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SILHOUETTES D'AMBASSADEURS ‘ 


L — Paul CAMBON 
IL — Jules CAMBON 
IL — Camille BARRÈRE 


I. — Paul CAMBON 


Il y a eu, dans notre vie française, des hommes dont le nom 
est illustre et la personne peu connue ; ils n’ont pas figuré dans 
les fastes de notre vie publique ; on n’a pas vu leurs œuvres sur 
toutes les tables, ni aux expositions, on ne se les est pas désignés 
aux grands jours de réception à l’Académie, parmi les Immor- 
tels ; leurs portraits ne pendaient pas aux devantures des librai- 
res, on ne les a pas passionnément loués ou critiqués : c’est qu’ils 
n'étaient pas là. Dans les postes qu’ils occupaient hors de France 
ils maniaient les ressorts les plus délicats et les plus puissants 
de notre vie publique, à laquelle est si intimement et si tragi- 
quement suspendue notre vie particulière : ce sont nos diplo- 
mates. 

Le nom « diplomate » a eu sa légende. Des personnages gour- 
més, secrets, hermétiques, qui abondent en termes sybillins pour 
ne dire ni oui ni non : Marcel Proust en a donné la silhouette 
pontifiante en son baron de Norpoix ; des hommes aux idées 


(1) Ces Silhouettes d'Ambassadeurs ont été présentées à la Radio les 


6, 12, 19, 26 septembre, 3 et 15 octobre 1950. Nos lecteurs seront, comme. 


nous-mêmes, reconnaissants à Mme Saint-René Taïllandier d’avoir bien 
voulu nous autoriser à publier ici le texte d’allocutions qu’un excès de scru- 
pule vis-à-vis de la mémoire des grands disparus l’avait longtemps fait 
hésiter à donner à l'impression. 
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opportunes, si corrects en leur absence de personnalité qu’on 
les regardait avec un peu d'inquiétude comme si l’on était 
devant l’homme qui a perdu son ombre. La réalité fut bien diffé- 
rente. Parmi ceux que leur poste diplomatique dérobait à la 
familiarité du monde, il y eut en ce premier demi-siècle ce que 
Pon pourrait appeler : la pléiade de nos grands ambassadeurs. 
Parmi eux qui ne connaît le nom des deux frères Paul et Jules 
Cambon ? Il est difficile de parler de l’un sans penser à l’autre. 

Je voudrais cependant évoquer ici la figure de l'aîné Paul, 
et nous parlerons une autre fois de Jules : le cadet de deux ans, 
à qui Paul, en leur jeunesse, le reprenant avec tendresse sur 
ses dispositions au caprice, à ce qu’on appelait dans nos milieux 
prudents la bohême, disait : « Mon petit ». 

Un matin, à Versailles, où au cours d’un congé de mon mari, 
alors Ministre au Maroc (c'était en 1903), nous passions un 
mois, nous avions à l'Eglise Saint-Louis assisté à la messe, je 
crus reconnaître notre Ambassadeur à Londres, dans la presse 
de la sortie, Monsieur Paul Cambon, sous le porche, veillait avec 
toute son attention, derrière son lorgnon, sur la descente des 
marches d’une dame âgée dont je remarquai tout de suite le 
beau regard calme ; j’en eus une impression de bleu, bien qu’en 
vérité elle eût les yeux gris. 

C'était bien M. Paul Cambon auprès de Madame Cambon 
sa mère. Je l’avais vu lui, presque quotidiennement, pendant un 
mois à Tanger (1). Il y était venu voir son fils alors jeune secré- 
taire à notre légation (2) et sûrement aussi étudier sur place 
les embarras de ce qui faisait alors l’objet de ses négociations 
à Londres : les positions réciproques de la France et de l’Angle- 
terre au sujet du Maroc. 

Nous nous vimes plusieurs fois à Versailles. Paul Cambon 
avait alors soixante ans. Nous avions bien des fois chevauché 
avec lui et son fils dans la campagne marocaine, cette brousse 


fleurie de genêts blancs, d'iris ou d’asphodèles. Dans la sombre. 


(4) Où M. Saint-René Taillandier fut ministre du 18 juin 1901 au 
9 juin 1906. 


(2) Henri Cambon, attaché (22 juillet 1901) comme troisième secré- 
taire à Tanger, y resta jusqu’à sa nomination à Tokio (17 juin 1904). 
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tenue de ville, l'ambassadeur me parut plus âgé : la fine pointe 
de barbe toute blanche, les cheveux en légère mousse argentée 
sous les bords du chapeau. Nous nous reconnûmes, étonnés de 
nous retrouver à Versailles, et l'ambassadeur me présenta à sa 
mère : il la quitterait dans quelques jours, pour rentrer à Lon- 
dres, d’où il ne s’éloignait jamais longtemps. 

Nous nous vimes alors, par ces beaux matins de septembre, 
dans le parc et, rentrée à Paris, j’allai au cours de notre congé 
plus d’une fois rendre visite à Madame Cambon, dans cet appar- 
tement du boulevard Haussmann, où il la rejoignait à chacun 
de ses passages à Paris. Je la trouvais toujours prête à revenir 
sur les souvenirs de jeunesse, même d’enfance, de ses deux fils 
devenus les ambassadeurs les plus importants d’un temps plein 
de difficultés connues et de dangers inconnus. J’ai devant moi 
le portrait de cette mère en ses trente ans, déjà veuve, un ravis- 
sant visage grave et doux sous les longs bandeaux unis de grands 
yeux gris tournant au bleu qui n’avaient pas changé, et, sur les 
lèvres longues et minces, un peu de gaîté à travers les larmes 
du veuvage. Elle l’avait dit, elle ne vivrait que pour ses deux 
enfants, elle l’écrivait quand ils arrivaient à l’âge d’homme : 
«Le monde tourne autour d’eux auxquels je rapporte tout, et 
même je l’avoue en grande honte ,les affaires publiques ne m'’in- 
téressent que par rapport à eux ». 

Ses deux fils, elle les avaït- formés avec amour, avec sa 
gravité tendre dans le milieu clos qui convenait à son veuvage, 
à sa très modeste fortune. Un frère, l’abbé Larue, devenu évêque 
de Langres, partageait avec elle la tutelle morale. L’atmosphère 
était d'affection avec une certaine hardiesse d’idées « libérales ». 
On ne goûtait pas chez Madame Cambon le régime du Second 
Empire. Au reste, la poussée était régulière : pour commencer, 
une petite école, puis le lycée Louis-le-Grand, la conférence Molé, 
le contact avec la jeunesse de leur temps, les amitiés et déjà 
l'orientation vers les milieux politiques : M. Casimir-Périer, 
Jules Ferry, l'admiration de M. Thiers, de Gambetta, et, tout 
allant tout seul, l'entrée au Journal des Débats, la feuille libérale 
par excellence : nos jeunes gens s’annonçaient hardiment après 
le désastre « de gauche » et quand, en 1870, la France se trouva 
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en régime provisoire, Paul Cambon, son frère, les trois frères 
Charmes, entre les rivalités des prétendants et des partis qui 
__ avaient rempli le siècle de leurs querelles chôisirent la solution 
Pit: neuve. Avec leurs aînés, leurs amis, leur énergie, leurs talents, 
à eux tous, ils feraient et élargiraient l’équipe. La solution, ce 
serait la République. l 

Après le droit divin, après le pouvoir personnel, après les 
révolutions stériles, on aurait le droit de l’Intelligence d’une 
es nation, après tant d'expériences, à se gouverner elle-même. 

Deux ou trois fois tandis que la mère revenait sur les sou- 
venirs de sa jeunesse maternelle, je vis entrer son fils Paul 
Cambon, Monsieur Cambon, comme on disait toujours. Il sor- 
x tait sûrement de quelque entretien important ; arrivé le matin, 
il déjeunait à Londres le lendemain et ne manquait pas d’absor- 
bants soucis : il s’asseyait près de sa vieille maman, s’enquérait 
de sa journée comme si rien d’autre ne lui importait : Je les 
regardais tous deux. C'était bien la mère et le fils, et leur gravité 
tranquille. C'était un beau visage que celui de Paul Cambon, 
d’un ovale parfait qui s’effilait dans la pointe de la barbe : un 
front magnifique, le crâne allongé des dolicos. Son portrait 
au-dessus du fauteuil de sa mère, le montrait d’un blond doré ; 
hors cela, à peine changé sous les cheveux blancs : le regard 
doux dans les yeux bleus attentifs, les traits nets, un air de 
grande et originale distinction qui ne saurait, en son caractère 
de force et de délicatesse, se classer nulle part. 

Il me souriait, me remerciait de son ton grave-d’être venue 
comme si vraiment c'était quelque chose. Je devais prononcer 
un mot bien démodé : que ce fût dans l’ordre de l’intelligence 
ou de sentiment ou de la volonté, ce qui émanait de la personne . 
de Paul Cambon, c’était la noblesse, et, dérivant sans doute de 
cette noblesse calme innée, c'était l’autorité. 

L'autorité, il la possédait, sans éclat, sans rudesse, dans un 
calme que les plus violents roulis de la politique n’altéraient 
jamais. Il l’avait dans la précision de sa parole, la netteté de 
sa pensée, et, pour tout dire, la supériorité sensible qui l’envi- 
ronnait comme un fluide et traduisait aussi l’accord intime entre 
sa personne physique et son être moral, On aurait deviné sa 
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pensée rien qu'au mouvement de ses mains. Je demandai un 
jour pourquoi il était toujours vêtu de noir. Je sus qu’il gar- 
dait le deuil de sa femme, aimée à la profondeur des grandes 
affections de sa vie : sa femme, sa mère, son fils, les siens. 
Une fois ou l’autre survenait le frère Jules, de qui nous 
parlerons aussi. Comment les séparer ? Et derrière Jules, sa 
fille, alors encore une fillette. Ah ! elle aussi ressemblait à sa 
grand’mère : les yeux bleus, un air de portrait ancien, la sagesse 
du petit col blanc : Jacqueline. Il y avait entre les générations 
la frappe de la famille. Je vis aussi entrer une autre fillette, 
toute fine et vive, et qui disait à Jules : « Mon oncle ». Si jeu- 
nette qu’elle fût, elle était curieuse de l’élément où elle gran- 
dissait : Angleterre, France, Allemagne lui apparaïissaient comme 
de vrais personnages en discussions ou en amitiés changeantes. 
L’oncle Jules taquinait, riait, interrogeait l’écolière sur les rois 
mérovingiens. La curieuse, c'était Geneviève Lequesne, devenue 
Geneviève Tabouis. Elle fut, à travers les taquineries, à bonne 
école d'histoire et de politique. Nous la croyions occupée de 
son dernier bal, toute fine et déliée, les yeux encore plus bleus 
que ceux des Cambon : on fut tout surpris de la voir écrire un 
livre d'histoire et parler de Toutankhamon puis de Nabuchodo- 
nosOr, sans que nous puissions bien démêler si elle avait vécu 
de leur temps ou eux du nôtre. et se débrouiller. ensuite 
dans les méandres du journalisme aussi vive et fine que la truite 
dans la rivière, et devenue aujourd’hui un de nos augures poli- 
tiques cité tous les jours à la radio. 
Dans ce milieu de haute bourgeoisie, encore proche de ses 
origines provinciales, entre cette mère frêle et âgée, entourée 
d'amour et de soins, ses deux fils chargés des emplois lourds et 
les plus délicats de l'heure, une jeune génération, fils, fille, nièce, 
on oubliait les grandeurs, les ambassades, les éclatantes cha- 
marrures de la tradition diplomatique, on ne « représentait » 
plus, on « était » dans la séduisante autorité de l’ordre français. 


20 
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II. — Jules CAMBON 


Je n’ai pas eu avec M. Jules Cambon des rapports aussi 
confiants et proches qu’avec son frère Paul. Mais il suffisait 
de les approcher tous deux, pour sentir à travers leur union 
intime les différences de tempérament. 


A Paul, l'autorité calme exercée jusque sur lui-même, dans 
le succès, l'incertitude ou le danger ; à Jules plus de feu, de 
malice gaie, de diversité ; on l’avait vu en sa première jeunesse, 
flâneur capricieux. « Travaille, travaille, mon petit, écrivait le 
frère aîné >. — « Mon cher trésor, ajoutait la mère, sois sérieux, 
ne perds pas ton temps à t’ennuyer ou à t’amuser. Ne fais pas 
le bohême : ton frère dit que vous devez être les fondateurs de 
votre maison ; il entend, dans quarante ans, tenir la tête de la 
génération de vos arrière-neveux ». Il fallait sermonner, « mais 
(disait encore la mère) j'ai envie de t’embrasser bien fort après 
avoir grondé. Ne laisse pas crouler toutes les espérances, fon- 
dées sür le grand bébé que tu es ». 


Les espérances venaient de ce qu’il voyait vite, comprenait 
au vol. « Tu n’es bon, disait le frère, qu’à être ministre, député 
ou administrateur d’actions ». C’était déjà quelque chose. 


Le « bohême » n’avait pas la singulière perfection de visage 
de son aîné. Plus grand, plus fort, la bouche large s’étirait dans 
le rire, le nez fait pour sentir l’odeur des roses ou pour déceler, 
montant du sol, celle des décompositions. : 


Guidé par son flair, rien ne lui était leçon comme le contact 
de la réalité. S'il perdait son temps, c'était alors à humer juste- 
ment l’air du temps, ou bien, le nez en l’air, la cravate nouée à 
la diable, à s’arrêter devant une porte sculptée, un entrelacs de 
ferronnerie, une entrée de musée, ou les bouquinistes du quai. 
Ce Jules avait un tempérament d’artiste, mais, avec ses curio- 
sités, il avait une attirance vers l’action, il ne laisserait pas 
s’instaurer un régime nouveau sans en être : il avait son solide 
fond Cambon, cette vue proche d’une République consciente des 
forces et des besoins d’une nation dont le rayonnement a éclairé 
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l’histoire, accueillante à la jeunesse au savoir, au talent ; la 
République dont on allait dire plus tard : 


« Ah ! quelle était belle sous l'Empire ! » 


C’est chez notre amie commune Mme Jules Dietz (1) que je 
rencontrai souvent et surtout à la fin de sa longue vie Jules 
Cambon. Il retrouvait là ses amitiés de jeunesse : à soixante- 
quinze ans il n'avait rien d’un vieillard : point de regrets, de 
tristesse, de sombres pronostics sur l’avenir qu’il ne verrait pas, 
mais la lucidité sur les positions respectives que laissait dans le 
monde l’immense événement de la guerre dont il avait vu de si 
près les prodrômes, l’éclatement, les péripéties accomplies dans 
notre victoire. Il était alors au sommet de sa carrière, ou plutôt 
de sa vie, car il n’était pas l’homme d’une carrière. Président 
de la Conférence des Ambassadeurs, écoutant tous les jours les 
voix de cinquante nations qui, dans la permanence des conflits, 
l’audace des rancunes ou des ambitions, n’en demandaient pas 
moins : la paix, la paix. | 

— Tu as un peu trop flâné, lui avait écrit son frère au temps 
des vingt ans, mais justement la flânerie t’a permis de penser. » 

Il avait encore un air de flâner et de penser en causant : la 
voix basse comme s’il se parlait à lui-même, la lueur de gaieté 
ou de malice affleurant aux yeux restés bleus : ces yeux Cambon. 
Il nous parlait aussi bien de son cuisinier à Washington et des 
mystères coûteux d’une certaine soupe à la tortue, indispensable 
à une table d’Ambassadeur, que du bimétallisme américain, ou 
des appréhensions que donnait le socialisme en Allemagne de- 
vant l’apparition de cet orage vivant : Hitler. 

De tous les souvenirs de sa vie, que peu à peu au cours de 
plusieurs années ou près de Paris dans le jardin de Saint-Prix, 
nous l’amenions à évoquer pour nous, il y en avait trois qui se 
succédant à de longs intervalles, marquaient bien la diversité 
des chemins où l'aventure de son être et de ses dons lavait 
engagé. 

De son temps de gouverneur général en Algérie, quand nous 


(1) Voir l’article nécrologique de Mme Saint-René Taillandier : Ma- 
dame Jules Dietz, Journal des Débats du 8 août 1944, 
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l’amenions à en parler en son vieil âge, il semblait jouir encore : 
le soleil méditerranéen, les blancheurs d'Orient, et surtout la 
multiplicité et la variété des contacts qui répondaient à ses goûts 
d’humaniste, curieux des hommes, des femmes, des influences 
de race, des différentes origines, des variations ou de la fixité 
dans les mœurs. Réception du gouverneur en tournée par les 
tribus, poudroiement de soleil et de sable dans la frénésie des 
fantasia l'avaient changé du sérieux continu de Lyon où il avait 
été préfet. A Alger, l’aventureux général Boulanger, les rois en 
exil, la sombre reine Ranavalo à entourer de soins chevaleres- 
ques et de bons conseils sur sa dépense en merveilleuses toilettes 
de Paris, l'Empereur d’Annam, à consoler aussi de la souve- 
raineté perdue, les explorateurs à suivre et à aider aussi long- 
temps qu’il le pouvait, à mesure qu’ils s’enfonçaient dans l’in- 
connu ! les artistes en hivernage. Saint-Saëns arrivait comme 
les cigognes commençaient leurs formations triangulaires, Mgr 
Lavigerie dépensait sa foi et sa charité à réveiller en Afrique du 
Nord l’ardeur des temps de Saint-Augustin, les hôpitaux à fon- 
der jusque dans le désert, enfin, last but not least, le problème 
algérien lui-même : l'Islam rivé à ses lois, ses coutumes, ses 
ombrages, ses haines. Oui, il y avait eu de quoi penser et peut- 
être même flâner encore dans les spéculations de l’esprit, sur 
le développement et l’avenir de cette fille adoptive de la France, 
grande, riche et remuée de passions. Un grand problème politi- 
que, disait Jules Cambon, c’est celui qui se définit en trois 
mots : hier, aujourd’hui, demain. : 

Un second souvenir, certainement cher à la mémoire de 
Jules Cambon, se rapportait au jour où, Ambassadeur de France 
à Washington, il avait été prié par la régente d’Espagne Marie- 
Christine, après la guerre malheureuse qui allait exiger la ces- 
sion de Cuba, de négocier la paix entre les Etats-Unis et l’Espa- 
gne. Hommage à l'ambassadeur, hommage à la France. Ce n’est 
pas sans perplexité que le gouverneur général de l'Algérie, au 
plein de son œuvre, avait pris avec Mme Cambon le chemin de 
Washington. « Je ne savais pas un mot d’anglais », prétendait-il. 
J'en doute un peu, car, le comprendre et le lire, c’est déjà le 
savoir même à travers le {wang américain. | 
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Mme Jules Cambon avait fait ses armes de maîtresse de mai- 
son à Lyon et à Alger : la société diplomatique faisait encore à 
Washington un fort noyau de langue française, et l’ambassa- 
deur avait de ces petites formules brèves et presque drôles qui 
valaient un long discours. Une des brillantes jeunes filles, autour 
de la table à thé, lui demandait un jour, par petite perversité 
ou naïveté de jeunesse : « Monsieur l'Ambassadeur, êtes-vous 
pour l'Espagne ou pour les Etats-Unis ? ». Jules Cambon répon- 
dait avec sa malice : « Si vous voulez bien, Mademoiselle, ni thé, 
ni chocolat ». L'explosion de rire contagieuse fit le tour de la 
cité diplomatique : « On trouva, dit l'Ambassadeur, que je m’ex- 
primais assez bien en anglais ». 

Une gravure a fixé le souvenir de ces préliminaires de paix, 
négociés par le représentant de la France entre les Etats-Unis 
et l'Espagne. Jules Cambon aimait l’avoir dans ses successifs 
cabinets de travail. Je l’y retrouve le visage épanoui, entre ces 
favoris autrefois dorés qui tournent à la cendre, auprès de lui, 
le président Mac Kinley prenant la plume, le 12 août 1897, les 
assistants debout, au bas, les signatures de tous. La paix défi- 
nitive fut signée à Paris, et Jules Cambon se croit pour un mo- 
ment, dit-il, un riche homme, en tenant en main, pour la faire 
passer à Washington, l'indemnité de guerre : un chèque de 
trente millions de dollars mais le dollar à cinq francs. 

Après cette intervention, il était tout désigné pour l’ambas- 
sade de France à Madrid. Dans une vie qui s’avançait hors des 
‘ prévisions du « flâneur », tout était cependant écrit. Mon mari 
était alors ministre de France au Maroc. Ce fut le temps des 
accords de 1905 à Londres et à Madrid. Les deux frères travail- 
laient de concert. Nous vimes alors Jules Cambon à Paris et à 
Madrid, le même, aussi patient dans les lentes solennités d’obs- 
truction espagnole, que vif dans les prestissimos américains. 
C'était, à Londres, le début de l’entente cordiale, à Madrid, 
l'aménagement des « droits imprescriptibles », au Maroc, l’ou- 
verture française. Les deux frères avaient bien travaillé. Je 
voyais encore sur eux le regard bleu de leur vieille mère. Elle 
s’éteignit cette année là. 

Jules Cambon, heureux homme en sa montée et ses anxié- 
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tés ; son épreuve fut celle de la France, s’acheva pour elle com- 
me pour lui dans les pronostics d’une paix inachevée. En six 
ans d’ambassade à Berlin, la voir s’approcher, reculer, menacer 
encore et à la fin mettre le feu au monde. 

Un soir, en 1921, à Aix-les-Bains, dans une loge de théâtre 
exiguë, Jules Cambon venait rejoindre M. et Mme Barrère dont 
nous étions les hôtes. On jouait : L’Heure espagnole. Très pres- 
sés les uns contre les autres, l’un de: nous assis sur la petite 
marche de bois nu, nous écoutions au cours d’un entr’acte Jules 
Cambon évoquer à voix très basse son dernier entretien à Berlin 
avec M. de Jagow. Les deux interlocuteurs avaient échangé les 
formules courtoises. Du dehors, les cris hostiles, les chants 
agressifs montaient : une foule houleuse invectivait l'ambassade 
de France. L’Allemand, assis sur le sofa, se prit la tête dans les 
mains, comme pénétré de douleur : « Le plus embarrassé, nous 
dit Jules Cambon, ce n’était pas moi». Dans la loge exigué, 
L'Heure espagnole reprit son cours... 

A quatre-vingts ans, Jules Cambon, à la sollicitation d’un 
éditeur bien inspiré, écrivit modestement un petit livre : le pre- 
mier, le dernier : « Le Diplomate ». 

Le Diplomate, il l’avait été d’instinct, de nature, de don ; la 
meilleure sans doute des écoles, le don, et l’expérience. Les 
deux frères n’en avaient point connu d’autres. 

L'accueil fait au Diplomate amusait Jules Cambon. Ainsi, 
membre de l’Académie Française, il avait tout de même écrit 
quelque chose. Il en souriait, moitié sérieux, moitié, plaisant, se 
souvenant peut-être des tendres gronderies au flâneur, au bo- 
hême, et disait, comme s’il se citait en exemple à quoi ne pas se 
fier : « Je n’ai tout de même pas assez travaillé ». < 

Son fils, Roger, comme son cousin, Henri, fils de Paul, 
furent nos jeunes compagnons : l’un à Tanger l’autre à Lis- 
bonne. Puissent-ils trouver, à travers les longues années écou- 


lées, en ces fragmentaires souvenirs, l'écho de nos causeries 
d'autrefois. 


LT 1 HSE 
bent 


SILHOUETTES D’AMBASSADEURS  ” * 177 


III. — Camille BARRÈRE 


a 


On n’a guère vu à Paris M. Barrère dans ce que nous appe- 
lons le monde. 

Sa jeunesse, marquée du signe de la résistance, l’avait dès 
ses premières années, mis à part. Il faut en dire un mot pour le 
comprendre. Son père avait été un des bannis de France lors 


du coup d'Etat du Prince Président. Il était le sixième enfant 


et n’avait pas encore conscience de la vie quand père, mère, 
quatre fils et deux filles se trouvèrent en exilés à Londres. Le 
père sans situation, sans fortune, heureux de n'être pas en 
prison, donna des leçons comme les émigrés de la Révolution. 
Barrère ne revenait pas, sans qu’une ombre sévère passât sur 
son visage, à ce dur souvenir. Il me dit une,ou deux fois : « J’ai 
senti la faim dans la maison ». L'exil dura dix-sept ans. Barrère 
ne connut jusque là que la culture anglaise dans les écoles et 
n’attendit pas ses seize ans pour envoyer au Manchester Guar- 
dian son avis sur les conjonctures politiques. 

L’amnistie de l’Empire libéral ramena sa famille en France : 
il voyait son pays pour la première fois : avec sa fougue, son 
tempérament de combat il se jeta à la fin de la guerre dans la 
résistance à outrance à une paix de vaincus qui peuvent se 
battre encore, espérer mieux : il écrivit sur ce thème des articles 
violents, et, je n’en doute pas, très violents. Ce fut ce qu’on a 
appelé dans le monde, avec de petits sourires discrets et malins, 


son passage dans la Commune. Nul de ceux qui l’ont connu ne 


s’en étonnera. Les circonstances, comme le caractère et sa pas- 
sion de lutter, de discuter et de vaincre s’accordèrent en sa 
destinée. 

Ce fut pour le fils comme pour le père, l'exil. et encore 
Londres ; il reprenait se plume de journaliste : un article tous 
les jours, correspondant de guerre pour son Manchester Guar- 
dian au cours de la campagne russo-turque, ensuite au Congrès 
de Berlin. Là, notre plénipotentiaire, le comte de Saint-Vallier, 
demandait qui était ce grand jeune homme tout de feu et de 
talent, Français, qu’il trouvait dans les cadres de la presse bri- 


tannique. 
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Alors, on récupéra Barrère. Gambetta le prenait sous son 
égide, lui ouvrait son journal : La République Française. Des 
articles brefs, frappés comme une monnaie le mirent hors pair. 
Il serait à sa place dans les cadres diplomatiques, plus tard aux 
tables de conférences. D’abord la Commission du Danube, puis 


la légation du Caire ; puis, à cause de sa santé éprouvée en 


Egypte, celle de Stockholm. Quand je le vis pour la première 
fois il venait d’arriver, jeune ministre plénipotentiaire de trente- 
sept ans, à Munich, où mon mari était premier secrétaire. Ils 
avaient déjà été ensemble au Caire, les liens d'amitié entre eux 
étaient étroits. 

M. Barrère nous vint donc tout de suite voir en ami, il 
précédait sa jeune femme et leurs deux fillettes. Nous vivrons 
en famille, dit-il, dès notre premier déjeuner à trois, dans notre 
installation à peine achevée de l’Arcistrasse. Je sentis sur moi 
qu'il ne connaissait pas, son regard perçant. Il était grand, 
délié, cheveux et barbe d’un blond où avait passé la flamme, 
singulièrement beau, très différent de ce qu’il fut en son âge 
plus avancé, quand, adouci, il ne détestait pas qu’on lui dit : 
vous ressemblez à Henri IV. 

Mme Barrère arriva, extrêmement bonne, un esprit de calme 
et de pondération, maîtresse de maison attentive et accomplie. 
Nous nous vimes pendant trois ans tous les jours. En famille, 
il l’avait dit, le diner dominical strictement entre nous. Barrère 
s’adapta tout de suite au calme du poste d'observation. La cour 
de Bavière était fort retirée : le Roi, fou, dans un lointain châ- 
teau, un Prince régent, son oncle, âgé, discret, ne se montrait 
tout juste qu'aux cérémonies de cour, de nécessité et de tradi- 
tion. Barrère ne se mit hors de pair qu’en étant, de beaucoup, le 
plus jeune des « chers collègues » : premier tireur à la chasse, 
un as au tennis, fumeur et distributeur d'excellents cigares aux 
soirs où il conviait, entre dix bougies et quelques lampes arabes, 
les ministres bavaroïs aux parties de whist et aux bonnes liba- 
tions des bières de l’Isar. Grâce à Mme Barrère, les meilleurs 
diners avec quelques raretés de France qu’on allait recueillir 
au passage du Sud-Express, enfin et surtout la musique. Bar- 
rère se révéla violoniste, et les ministres pavarois avouèrent qui 
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le violoncelle et qui lalto. Ces soirs-là, les dames de la légation, 
nous étions deux, étions autorisées à nous glisser à pas de loup 
dans le petit salon voisin transformé en souvenir du Caire en : 4 
tente d'émir. Pelotonnées sur les coussins bas, nous écoutions : a 
les chats de bronze, alignés en rang de taille, leur dieu, le plus Ni 
grand, au centre, assis sur leurs queues, anneaux d’or aux 
oreilles nous conviaient à leur divin silence et parfois entre 
deux quatuors s'élevait la voix de baryton de Barrère accom- 
pagnée au piano par le ministre de la Justice : il chantait les 
grands thèmes de Wagner ; au chant du printemps, il semblait 
que les pans de la tente allaient se soulever sous la brise et 
l’irruption des saveurs d’avril et son soleil. Il y avait encore les 
soirées du samedi au Residenz Theater : toujours du Wagner, 
à saturation. Un troisième secrétaire nous avait alors rejoints, 
c'était le vicomte Chaptal, aussi différent que possible de son 
jeune chef. Il était sommé de venir dans la loge écouter le tu- 
multe des torrents wagnériens. Il se plaisait à affronter de son 
sourire réticent l’enthousiasme impérieux et froid de Barrère, NT 
en disant, quand le rideau se baïissait : « Eh bien non, je n’aime LH ; 
pas tout ce tintamarre ». Barrère lançait alors au réfractaire : 

son regard perçant que j’appelais son regard de combat. « Cela | ï 
ne m'émeut pas, nous disait alors Chaptal, au contraire je lui 
rends service : il a besoin d’un adversaire ». Et tous deux, l’un 
grand ambassadeur, l’autre évêque auxiliaire de Paris, s’unirent 1 
plus tard à travers les imprévus de la vie, de l’amitié la plus n 
sûre jusque et au-delà de l’heure de la mort (1). 

L’adversaire, il l’eut bientôt face à face. Barrère avait désiré 
l'ambassade de Rome ; il l’eut : son but lointain Iui était tou- 
jours proche. Au profit de la France, il romprait la triple alliance 
de l'Allemagne, l'Autriche et l'Italie. Il attendrait son heure : 
dix ans, quinze ans, avec sa patience. Nous passâmes bien des 
années sans nous voir quand je le retrouvais lors d’un séjour à 


(1) Anatole Chaptal, fils du comte Chaptal, secrétaire d’ambassade, 
entra dans les ordres à trente ans. Curé à Plaisance, il fut après vingt ans 
d'exercice paroissial appelé à l'office d’évêque auxiliaire à l’archevêché 
de Paris, évêque des étrangers y affluant, ou réfugiés au cours de la der- 


nière guerre. — V. Avant le sacerdoce. Le vicomte Chaptal diplomate, par 
Mme Saint-René Taillandier, dans La Revue des Deux Mondes du 15 août 


1943, pp. 389-403. 
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Rome. Je’le trouvai changé : le blond de la barbe et des cheveux 
en brosse grisonnait franchement : il avait aussi quelque chose 
de plus aimable et de plus doux. Dans le faste du palais Far- 
nèse, on lui trouvait l'air d’un prince dans les pénates de ses 
pères. Nous passèmes à Rome, à longs intervalles, deux fois 
trois semaines : les portes du palais Farnèse grandes ouvertes 
aux festivités diplomatiques. Il ne jouait plus du violon mais 
il tenait à prêter son Stradivarius et son Guarnerius del Jesu 
aux artistes qui venaient jouer au palais Farnèse. Il en jouis- 
sait alors comme s’il eût rendu la parole à des princesses en- 
chantées. Il aimait d’ailleurs à faire goûter à ses invités ce qu’il 
avait de beau et de bien : quelques tableaux achetés à la bro- 
cante, et qui se trouvaient être des chefs-d'œuvre et aussi ses 
excellents vins qu’il versait à ses voisines dans un grand verre 
qu'il remuait dans sa main pour faire sortir les arômes. Et si 
je refusais : « Une gouttelette » disait-il d’un ton si persuasif. 
Sa voiture pour ne rien manquer à Rome ni aux environs pro- 
ches. 

Il n’avait aucune notion religieuse précise, mais, après notre 
rupture avec le Vatican, il soutenait de toutes ses forces nos 
missions du Levant, leurs noviciats. Les missions étaient l’ins- 
trument de l'influence française en proche et lointain Orient ; 
il prit en mains leurs intérêts : c'était une folie que de vouloir 
ou les supprimer ou entraver leur recrutement. Le cardinal 
Agliardi, qui avait été nonce à Munich et dans l’amitié de 
notre légation, disait avec autant de conviction que d’amitié : 
« M. Barrère, ce bon chrétien ». | 

On ne raconte pas en quelques minutes vingt-cinq ans d’am- 
bassade. Les historiens viendront. Venons-en tout de suite au 
jour où Barrère, le paHent 6 ouvrier, présentait enfin à la France 
son chef-d'œuvre. 

L'Allemagne nous avait déclaré la guerre. Barrère était plus 
_qu’anxieux, et d'autant plus fermé et froid. L'Italie se tiendrait- 
elle accrochée à la Triple Alliance ? Barrère obtiendrait-il sa 
neutralité ? Les premiers jours d’août allaient en décider. 

Il passait les semaines de la grande chaleur avec le per- 
sonnel de son ambassade à Camaldoli, sur les pentes apennines 
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dans un ancien couvent devenu un hôtel, tout proche des moi- 
nes Camaldules. Notre neveu Joseph Ollé-Laprune, alors près 


de lui, me conta bien souvent cette journée ; l'ambassadeur les 


avait quittés le matin, pour un suprême entretien avec le mar- 
quis de San Giuliano (1). 

Dans quelle anxiété on attendait son retour, ne soir. Il arriva 
dans sa grande auto, tout blanc dans son grand cache-poussière 
et le mouchoir passé sous le Panama. Nous lui disions qu il 
prenait un air de pape un peu guerrier. 

Il suffit de le voir descendre de voiture ; dans les grandes 
occasions il était l'homme de peu de mots : il n’était ni rayon- 
nant, ni triomphant, mais on lisait sur son visage, Cela va, 
dit-il. L'Italie déclarera demain sa neutralité. Ce n’était pas 
fini : après la neutralité, l'intervention. Barrère eut le face à face 
avec un adversaire de surface et de poids, le comte de Bülow, 
ex-Chancelier de l'Empire allemand. Après six mois le drapeau 
de l’ambassade d'Allemagne était descendu, l’Italie avait choisi, 
se rangeait aux côtés de la France. Ce fut pour notre ami la plus 
belle heure de sa vie. 

En 1924 sonna la retraite. Barrère avait soixante-treize ans. 
Je me souviendrai toujours de la soirée de son retour avec sa 
femme et sa fille. Nous allâmes les voir à l'hôtel Vouillemont 
au milieu de leurs valises. Il n’avait même plus un foyer. Il 
avait l'air, encore une fois, d’un exilé, parlait peu, au fond 
n’avait que peu résidé en France. Cette heure là fut triste. 

Mgr Chaptal survint : nous voilà tous les cinq comme à 
Munich, dit Barrère. Il fit mettre nos cinq photographies dans 
un seul cadre pliant qu’il garda sur son bureau, nous en donna 
à chacun un semblable. 

Mme Barrère l’installa très vite et très bien ; les amitiés l’en- 
tourèrent : il fut le vieil homme des habitudes ; ce qui avait été 
bon une fois l'était toujours. Nul homme ne fut moins ondoyant 
et divers. Les gardes de Bagatelle connaissaient bien « Monsieur 
l'Ambassadeur », qui venait faire son tour de son pas vif, le 


(1) V. sur Joseph Ollé-Laprune : Alice Ollé-Laprune : Liens immortels, 
Avant-propos de S.Exc. Mgr Chaptal, Introduction par Mme Saint-René 
Taillandier, chez Beauchesne et ses Fils, éd., 1,v. 150 p., Paris, 1940, 
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foulard blanc en soie d'Egypte au cou. Et puis la musique : il 
était le servant de ses disques, les maniait, les rangeait comme 
des objets d’autel. 

Il me disait, à Bagatelle, au printemps de 1939 : «Je vous 
le dis, au mois d’août, vous aurez la guerre ». (Pourquoi moi ?). 
Sur ce qui, en perspective, lui semblait de notre part ignorance 
ou défaillance, il ne décolérait pas. Quand les Allemands furent 
entrés à Paris, il ne voulut plus sortir. Il entra dans le grand 
silence, la musique lui permettait de rester renversé dans son 
fauteuil, ses grandes mains sur les accoudoirs, les yeux clos et 
comme dans la majesté de la mort. 

Au jour de ses funérailles, mon mari lui fit au nom des 
absents, sous le porche de Saïint-Augustin, l’adieu de l’amitié. 
C'était le 10 octobre 1940. 

Mgr Chaptal, le jeune secrétaire d’autrefois, présidait la cé- 
rémonie : dix ans plus tôt il avait eu la joie intime, secrètement 
si désirée, de voir son ancien chef devenu son ami, entrer dans 
la Communion de l'Eglise avec une grande simplicité. Je le vis 
dans la montée de tous ces souvenirs donner l’absoute. 

Les chars allemands sur la place passaient dans un assour- 
dissant fracas. | 

Le soir, une ligne du Nouveau Temps informait ses lecteurs. 
On annonce la mort de M. Barrère... C'était comme le son d’une 
dalle retombant sur la tombe. 

Après la libération, M. Léon Noël, prenant possession à l’Aca- 
démie des Sciences morales du fauteuil qu'avait occupé Barrère, 
rendit à son prédécesseur le premier hommage public dû à ce 
caractère si original, fait de grandeur et de simplicité, qui, de 
tous ses dons, ne fit qu’une seule action et une seule pensée ' 
le service de la France. 


Madame SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


UN CENTENAIRE : 


Théophile DELCASSÉ 
(1852-1923) 


Figaro, 13 mars 1952. 


Delcassé naïssait il y a cent ans. Ses amis célèbrent l’anniver- 
saire : Quant à nous, ne laissons pas passer l’occasion de rap- 
peler qu'il fut un grand ministre des Affaires étrangères, une 
sorte de Vergennes de la III° République. A l’heure décisive où 
la menace allemande se dessinait, quinze ans avant de se déchai- 
ner, c’est lui qui a noué en un faisceau solide les amitiés qui per- 
mettraient à la France de vaincre. Si la première guerre mon- 
diale a été gagnée militairement, c’est parce qu'elle avait été 
préparée diplomatiquement entre 1898 et 1905. Quand Delcassé, 
qui avait eu pendant cette période la charge de notre politique 
étrangère, tomba en 1905 sous le coup d’une cabale, tout le tra- 
vail était fait. Ses successeurs n’eurent plus qu’à maintenir ou à 
développer logiquement l’édifice diplomatique qu’il avait cons- 
truit; de sorte qu’il pouvait dire avec raison en 1909 : « Regar- 
dez ma carrière, j'ai laissé derrière moi autre chose que des 


/ 


ruines ». 
Le trait dominant de sa personnalité, c'était un amour pas- 


sionné de la patrie, une haute idée du rôle de la France dans 
le monde, une confiance absolue dans sa destinée. Entré dans 
la vie politique en 1889, tout jeune encore, il s’apparentait ce- 
pendant davantage à la génération antérieure : par les concep- 


tions, par Finspiration, par la doctrine, c'était plutôt un Gam- 
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bettiste. Officiellement classé comme radical, ses opinions étaient 
celles des anciens opportunistes, avant que ceux-ci ne fussent 
devenus conservateurs, mais la politique intérieure ne fut ja- 
mais pour lui qu’une préoccupation secondaire car, très vite, et 
dès le temps de sa collaboration à la République Française de 
Gambetta, il avait choisi sa voie : la politique étrangère, coloniale 
et militaire. D'abord sous-secrétaire d'Etat aux Colonies, il fut 
ministre des Affaires étrangères de 1898 à 1905 : c’est l’époque 
décisive de sa carrière. 

Je me rappelle l’avoir vu pour la première fois en 1897, un 
an avant son entrée au Quai d'Orsay. C'était un petit homme, 
mince, basané, avec un lorgnon qui ne le quittait jamais. Rien 
dans son physique ne révélait à première vue la supériorité. 
Mais dès qu’il parlait, d’une voix chaude au fort accent méridio- 
nal, ses yeux lançaient des éclairs, on le sentait animé, soulevé 
d’une sorte de flamme intérieure. Rien qu’à l'entendre, on pou- 
vait deviner qu’il serait un ministre d’action : « Les diplomates 
vont sans cesse répétant, disait-il : « Pas d’affaires ! >» Moi je 
réponds : «Je chercherai les affaires ». A cette époque loin- 
taine, il me semblait rêver en l’entendant parler de la rive gau- 
che du Rhin, de l'Autriche qu’il fallait détacher de l'Allemagne, 
de l’Italie qu’il fallait associer à notre politique. Les gens de 
ce temps croyaient qu’il ne se passerait plus jamais de grands 
événements ! 

La première négociation qu’eut à mener Delcassé fut Facho- 
da. Rudes comme c'était alors leur habitude, mais-cette fois-là 
maladroits, les Anglais ne se contentèrent pas de nous faire 
céder, ils ne firent rien pour atténuer notre humiliation. Je crois 
que Delcassé prit les quarante-huit heures qu’on a pour maudire 
ses juges et ses adversaires, mais il ne prit pas un instant de 
plus, et immédiatement il entreprit, avec Paul Cambon, qu’il en- 
voyait à Londres, de recoudre. 

Ce fut l’origine de cette magnifique entreprise diplomatique 
qui, sans parler d'alliance, ni même d’entente générale, rendit 
toutes les deux possibles par la suite, en supprimant radicale- 
ment tous les sujets de friction secondaires. La visite d'Edouard 
VIT à Paris en 1903, l'accord colonial de 1904 marquent les deux 
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\ 
étapes, initiales mais décisives, de l’Entente cordiale : ce qui 
Vint par la suite, les accords d’états-majors, la participation an- 
glaise à la guerre, tout cela était implicitement contenu dans 
cette première réconciliation. 

Le second chapitre de cette action politique de grande enver- 

gure était plus difficile : il s’agissait de réconcilier la Russie, 
notre alliée, avec l’Angleterre, devenue notre amie, Forte de ce 
double appui, assurée d’autre part de la neutralité italienne, 
négociée séparément, la France devrait se trouver garantie con- 
tre toute agression de l’Allemagne, et même en mesure de lui 
ravir la lourde hégémonie dont elle accablait l’Europe. Ce résul- 
tat fut atteint surtout par l'influence personnelle de Delcassé, 
et presque contre la volonté des ministres russes et anglais qui 
continuaient de se détester. Mais Edouard VII et le sage lord 
Lansdowne étaient là, le président Loubet aussi, qu’il ne faut 
pas oublier. 
.. Quand la Russie vacilla, puis faillit s'effondrer, une partie 
de cette armature diplomatique fléchit. La défaite de notre al- 
liée en Extrême-Orient était grave, non pas fatale. L'Allemagne 
crut cependant pouvoir en profiter, et ce fut l’incident de Tanger. 
Du jour au lendemain, l’opinion française, rassurée depuis quinze 
ans par l’alliance russe, comprit que la guere était de nouveau 
possible. Bouc émissaire, comme Ferry en 1885, Delcassé fut dé- 
barqué sans égards par ses collègues, « liquidé brutalement, dit- 
il lui-même, comme une position de bourse gênante ». La chute 
fut soudaine, sensationnelle, dramatique. 

J’eus l’occasion de le revoir quelques semaines plus tard chez 
mon père, qui lui était resté fidèle. 11 ne récriminait pas, mais, 
sûr de sa politique, attendait simplement qu’elle triomphât par 
sa propre force. 

Il faisait davantage cependant, car, comprenant qu’il avait 
trop négligé les couloirs de la Chambre, il entreprenait de con- 
vaincre individuellement chacun de ses collègues. Ce travail prit 
trois ans, puis subitement il monta à la tribune, s’expliqua, et 
ce fut la chute de Clemenceau. Pendant son absence du pouvoir, 
certains de ses successeurs avaient tenté de défaire ce qu’il avait 
fait, c'est-à-dire de substituer une entente allemande à l’entente 
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anglaise, mais sans y réussir. La politique française continua, 
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par nécessité, d’être delcassiste, et Clemenceau lui-même n'y 


ajouta rien de spécifiquement nouveau, sinon le rayonnement 
superbe de sa volonté, de son audace et de sa confiance. 

Voilà l'essentiel de cette œuvre, qui fut celle d’un grand Fran- 
çais. Il y avait chez lui comme un reflet de Gambetta, dont il 
avait été le collaborateur et le disciple. Cette allusion à l’homme 
de la Défense nationale nous conduit à observer à quel point 
l’Europe de Delcassé était différente de la nôtre : vraiment, elle 
appartient à l’ancien régime, En 1918, trois Empires se sont ef- 
fondrés simultanément, cependant qu’un Empire nouveau s’af- 
firmait au-delà de l'Atlantique. Puis, en 1945, le continent se 
coupe en deux, privé de toute sa partie orientale, rattachée à un 
système euro-asiatique. Le fatal accord de Yalta ramène les Sla- 
ves jusqu’à l’Elbe, de telle sorte que l’Europe actuelle retrouve 
à peu de chose près les limites de l'Empire de Charlemagne. 
Delcassé, classique par sa formation politique, parlait d’équili- 
bre européen, cherchait à l'Est des contrepoids à une masse 
d'Europe centrale menaçante, se rendant compte aussi que, si 
l’on doit faire front à l'Est, il faut être assuré de la paix en Afri- 
que. ‘1 

S'il pouvait voir ce qu’est aujourd’hui l’échiquier européen et 
mondial, il conclurait sans doute que la grande coupure doit 
se placer en 1914, en 1918 si l’on préfère. C’est par là que Del- 
cassé, et il faut le dire dans le sens d’un éloge, appartient à 
l'Histoire. à 

André SIEGFRIED, 


de l’Académie française. 
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Conférence faite le 15 février 1952 au Cercle interallié 


Un homme dont la vie comme l’œuvre domine le siècle der- 
nier, parlant un jour des diplomates, a dit : « Ils trahissent tout 
sauf leurs émotions ». 

Quel pavé ! Celui de ce géant que fut Victor Hugo. Contre 
les diplomates on lance plutôt des flèches. Mordantes ou acérées, 
elles ne ‘sont pas toutes des flèches de géant. 

De celles qu’on ramasse ici ou là pour les décocher, si vieillies 
que certaines nous viennent du temps du roi Salomon recevant 
en ambassade la reine de Saba, on pourrait garnir un musée de 
l'esprit — du mauvais, peut-être, plus encore que du bon. 

Ce sont les risques du métier parmi d’autres et comme le 
prix à payer pour exercer, sous les regards étrangers, de toutes 
les charges nationales la plus digne, celle qui fut et reste la 
plus flatteuse, sinon la plus flattée, une de celles aussi où le 
risque est grand de confondre diplomate et diplomatie, de pren- 
dre l’homme pour la fonction, le personnage pour la pièce. 

Confusion déplorable. L'appel, pourtant, en est si fort que, 
traitant le sujet, l’auteur pourrait s’y laisser prendre. Il tien- 
drait la diplomatie dans les coulisses, amènerait le diplomate 
sur le devant de la scène et ce dernier, dans les feux de la rampe, 
encaisserait les éloges ou les quolibets. Rien ne serait plus pi- 
quant. N’est-il pas toujours plus piquant de parler des person- 
nes que des institutions ? 

Aujourd’hui, pourtant, nous rejetterons les personnes dans 
les coulisses. L'institution sera seule en scène et nous parle- 
rons, non des diplomates, mais de diplomatie — de l’ancienne 


et de la nouvelle. 
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Dès l'énoncé, arrive la double question : quand finit l’an- 
cien ? Quand commence le nouveau ? 

En cette matière, on est brouillé avec les dates. On l’a tou- 
jours été plus ou moins. En Chine, autrefois, on était brouillé 
avec elles parce que la sagesse allait avec l’âge : le nouveau se 
disait ancien, l’ancien, très ancien. En Amériqüe, on est aussi 
brouillé avec elles : tout y veut être nouveau et le nouveau de 
la veille prétend qu’il est le nouveau du lendemain. C'est une 
sorte de jeu où, truquant son calendrier, l’on joue à se tromper 
plus encore soi-même que les autres. 

Pour ce qui est de la diplomatie, on ne peut pas jouer ce 
jeu : les dates sont là, si parlantes qu’on n’ose les récuser. 

Elles disent que la nouvelle diplomatie est née le 28 juin 1919, 
lorsqu’à l’appel du Président Wilson, dans le grand salon des 
glaces du château de Versailles, les représentants de quarante- . 
cinq Etats signèrent le Pacte de la Société des Nations. Ils dres- 
sèrent ce jour là et en ce lieu là le premier acte de baptême de 
la nouvelle diplomatie. 

Le premier, car il y en eut un second, vingt-six ans plus tard, 
à l’autre bout du monde, à San Francisco, le 26 juin 1945, à 
l'appel d’outre-tombe du Président Roosevelt, au moment où les 
plénipotentiaires de cinquante et un Etats réunis à l'Opéra de 
cette ville charmante y signèrent la Charte des Nations Unies. 

La nouvelle diplomatie est donc celle du Pacte de la Société 
des Nations. On l’appelait alors la S.D.N. Elle siégeait à Genève 
de 1919 à 1939, jusqu’au jour où, avec d’autres concepts, d’au- 
tres institutions, et tant de peuples forts ou faibles, elle fut em- 
portée dans la grande catastrophe de la deuxième guerre mon- 
diale. Et la nouvelle diplomatie, c’est aussi celle de la Charte 
des Nations Unies. On l’appelle aujourd’hui l’O.N.U. Elle siège 
depuis 1946 à New-York, occasionnellement ailleurs, notamment 
à Paris où l’on a pu la voir fonctionner à deux reprises au 
Palais de Chaillot. 

Mais, l’ancienne diplomatie, celle que la nouvelle a rem- 
placée, quand a-t-elle commencé ? Entendue d’une facon fami- 
lière, il n’y a rien de plus ancien que la diplomatie. Cependant, 
pour rester avec les temps modernes dans le cadre de notre 
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entretien, l’ancienne diplomatie sera pour nous celle qui a régné 
de la fin des grandes guerres de l'Empire au début des grandes 
guerres de notre temps. 

Ainsi, ancienne diplomatie, 1815 à 1914, cent ans : c’est peu 
dans la marche des siècles —— nouvelle diplomatie, 1919 à ce 
jour, trente-trois ans : c’est encore moins. 


Si étrange que cela paraisse, alors que la chose, en son ori- 
gine, se perd dans les âges historiques, le mot diplomatie est 
récent. Il date de 1791 et, comme le mot aristocratie, né en même 
temps que lui, il est aussi jeune ou, si l’on préfère, aussi vieux 
que la Révolution. 

Mais, pour dater seulement de. cent soixante-deux ans, ce 
mot n’en a pas moins de très antiques racines. Il est composé 
de deux radicaux grecs, analogues en latin : pr qui signifie deux, 
PLO qui signifie plier. En les accolant, on obtenait à Rome et 
à Athènes pIPLO qui voulait dire plié en deux. Associées depuis 
tant de siècles, ces deux svllabes, nous les retrouvons, à peine 
travesties dans le mot double et ses dérivés : duplicata, dupli- 
cité. Sous la forme diplôme, elles prennent la signification de 
parchemin ou papier plié en deux, document, charte, pièce d’ar- 
chives. La diplomatique est la science qui s'occupe de ces di- 
plômes authentiques que sont es traités conclus par les Etats. 

Le radical gréco-latin du mot révèle ainsi l’essentiel de la 
chose diplomatique : une fonction internationale, des rapports 
internationaux sanctionnés par des textes, c’est-à-dire la politi- 
que étrangère. 

Ce même radical rappelle aussi certains traits que l’opinion 
commune rattache à la diplomatie : polie au point d’être pliable, 
trop souple pour ne pas être double, et, comme on dit, trop polie 
pour être honnête, trop maniérée pour être sûre. 


# 


Et, puisqu'il est question de manières, qui oserait accuser la 
nouvelle diplomatie d’abuser des bonnes ? Il suffit d'ouvrir un 


! 


30 REVUE D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE 


journal au compte rendu des débats internationaux pour mesu- 
rer le niveau où peuvent descendre certaines ‘des siennes. 

I1 faut voir aussi comme elle s’affaire au téléphone, au dicta- 
phone, au téléscripteur, courant de gare en gare, d'aéroport en 
aéroport, de comités en comités, perdue comme elle l’est dans la 
trame des discussions techniques, passée au feu des prises de vue 
du cinéma et de la télévision, submergée enfin par cette énorme 
paperasserie contemporaine, ce véritable Himalaya de papiers 
qui est la marque de notre siècle, une marée de statistiques, de 
comptes rendus, de procès-verbaux, d’inventaires et de rapports, 
copiés, recopiés, polycopiés, débordement tel qu’un mois d’ar- 
chives de la nouvelle diplomatie dépasse en poids et en volume 
vingt ans de l’ancienne. | 

Les plus vastes prévisions des architectes sont dépassées. A 
New-York, dit-on, le gratte-ciel de l'O.N.U. est déjà trop petit, 
ses trente étages envahis, ses caves encombrées. Il va falloir 
monter plus haut, creuser plus profond. 


Si spectaculaires que soient ces changements, l’essentiel de 
fa nouveauté n’est pas là. L'élément entièrement neuf est ailleurs 
ct il est capital. 

Il est capital parce qu’il touche à l’objectif et à la méthode 
de l’action diplomatique. Dans tout acte humain, objectif et 
méthode viennent au premier rang : décider ce qu’on veut obte- 
nir, comment l'obtenir, savoir où aller et par quel chemin, voilà 
partout et toujours l’important. 
= Dans l’action diplomatique, objectif et méthode sont plus 
qu'importants. Ils sont essentiels. 

Ils le sont parce que, de tous les problèmes, ils évoquent le 
plus impérieux ; de tous, le plus dramatique ; de tous, aussi, 
le plus général en même temps que le plus personnel ; un pro- 
blème dont nul, isolé ou groupé, ne peut se dire détaché. 

Ce qui, hier, était posté derrière le paravent des fêtes de 
l’ancienne diplomatie et qui, aujourd’hui, se tient dans la cohue 
de la nouvelle, c’est un point d'interrogation cardinal, chargé 
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d'espoir et de tragédie, une question de vie ou de mort : la 
Guerre ou la Paix. 

La diplomatie, c'est la Paix, ce n’est pas la tr Agir par 
diplomatie, cela veut dire agir par et pour la paix, cela ne veut 
pas dire agir par et pour la guerre. 

Certains plaident le contraire. Pour eux, la diplomatie c’est 
déjà la guerre — non par le canon — par la plume, par la parole 
et même par le silence. La diplomatie serait une guerre de 
pièges et d’artifices. La grande école de guerre, ce serait elle qu 
la tiendrait. ; 

La vraie diplomatie, pourtant, n’est pas de cette école. Elle 
ne le peut pas sans se renier, sans se détruire — se détruire à 
la lettre, puisqu’au premier matin -de toute guerre, la mission 
diplomatique fait ses bagages, l'ambassadeur s’en va, toute diplo- 
matie s’abolit en même temps que la paix. 

Si l’on doute encore que la diplomatie veuille dire la paix, 
on peut citer en témoin un homme qui, en son temps, fut un 
grand savant, un grand économiste, un grand écrivain, un des 
premiers journalistes modernes, et qui, philosophe pratique, fut 


un grand diplomate. À ces titres, on reconnaît Benjamin Fran- 


klin. 

Que nous dit ce génie quasi-universel ? Le 27 juillet 1783, 
dans une lettre à l’un de ses amis anglais, il déclare fermement : 
«< À mon avis, il n'y à jamais ed de bonne qguérre, ni de mauvaise 
paix ». 

Retenons l’avis du Bonhomme Richard. Sa fermeté ne man- 
que pas de finesse, sa finesse est pleine de bon sens. Et le bon 
sens nous assure que la diplomatie signifie la paix, sinon elle ne 
signifie rien. Elle produit et conserve la paix, sinon elle ne pro- 
duit et ne conserve rien, ne se conserve pas elle-même. Sur ce 
point, ancienne et nouvelle, les deux diplomaties sont d’accord. 
Elles se donnent le même grand objectif déclaré. 

_ Dès que lon va plus loin, si l’on cherche à savoir de quelle 
sorte de paix il s’agit, et comment la gagner, les divergences 
surviennent, l’accord se rompt, le divorce est prononcé. 
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En dépit des apparences, l’ancienne diplomatie, dans sa re- 
cherche de la paix, était plutôt modeste. Elle ne poursuivait pas 
cette paix universelle et perpétuelle, ce grand dessein de Sully 
et d'Henri IV, repris par l’abbé de Saint-Pierre et dont tant 
d’autres après lui ont parlé et écrit. 

Son but n’était pas non plus la paix mesquine au point de 
n'être qu’une trêve de village. Concrète pour un milieu concret, 
c'était une paix à concevoir et à réaliser autant que possible là 
et seulement là où chaque nation en cause avait, en double capi- 
tal, les plus grands intérêts et les meilleurs moyens. 

Au centre de cette conception, on trouve l’idée simple autant 
qu’irréfutable que la paix, en premier lieu, se maintient ou meurt 
sur une frontière vitale déterminée, celle du territoire de l'Etat, 
comme elle peut naître ou mourir sur la frontière mal déter- 
minée, mais non moins vitale, des zones d'intérêts de l'Etat. 

Sans doute, en chaque pays, chaque diplomatie songeait, 
comme à un idéal lointain quasi-métaphysique, à la paix uni- 
verselle, à la destinée du monde. Il y eut à l’appel de Nicolas II 
des conférences de la paix. Chacun, cependant, avant tout, pen- 
sait à ses affaires, travaillait pour son propre compte. 

Grandes et petites nations parlaient alors ouvertement en 
termes de sécurité — pour elles — en termes de manifeste des- 
tinée — la leur. Personne n’avait honte de cet égoïsme national. 
On disait qu'il était sacré. 


Afin d’assurer cette sécurité nationale, atteindre cette haute 
destinée nationale dans la paix, l’ancienne diplomatie avait une 
méthode, une des plus vieilles du monde, la négociation. 5 

Comment définir la négociation diplomatique ? Entretien 
particulier, échange de vues, propositions offertes, propositions 
reçues, c’est toujours un accord recherché, un accord parfois 
conclu. La définition vaut pour les affaires d'Etat autant que 
pour les affaires privées. Aux unes et aux autres, le dialogue 
doit être — non pas secret, ce mot si mal vu aujourd’hui — 
mais confidentiel, le facteur confidentiel faisant la différence 
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entre négociation et discussion, car si la première implique con- 
fidence, la seconde demande publicité. 

Discuter, cela signifie audience générale, tribune, parfois 1a 
rue et ses tyrannies. Négocier, cela veut dire la tenue, le calme 
d’un salon, sa dignité, sa liberté. 

Cela veut dire aussi des intermédiaires. Dans négociation 
comme dans négoce, en dépit du cri général, on ne peut s’en 
passer. À l’ancienne diplomatie, il fallait en intermédiaires ces 
envoyés spéciaux accrédités de chef d’état à chef d’état, ces hauts 
dignitaires responsables qu’étaient les Ambassadeurs. Leur in- 
tervention était indispensable à la marche des négociations. Dans 
le succès, le mérite allait au Prince. En cas d’échec, le blâme 
était pour son envoyé. 

Et c'était bien ainsi, l'essentiel étant de tenir hors des ris- 
ques d’un échec l'honneur de celui qu’en effet on appelait jadis 
le Prince et qui, aujourd’hui, Roi ou Président, reste le symbole, 
vivant et sensible, des sensibilités de la nation. 

Sans stricte confidence et sans intermédiaires accrédités, il 
ne pouvait pas y avoir « diplomatie », au sens de l’ancienne. di- 
plomatie. Publicité et contacts directs n’étaient pas de la diplo- 
matie. C'était du tumulte, une foire: sur la place, un bavardage 
dangereux entre chefs d'Etat ou de Gouvernements, entre peu- 
ples eux-mêmes, quelque chose de comparable à cette nouvelle 
méthode, ou plutôt à cette absence de méthode diplomatique 
que nous appelons la guerre froide. 


A l'appui des négociations confidentielles, l’ancienne diplo- 
matie avait deux systèmes. 

L'un était, tout en négociant, de ne s’unir à titre permanent 
avec personne, l’autre était de se grouper à deux ou à trois ou 
davantage, en vue de soutenir les intérêts communs et la sécu- 
rité commune du groupe. 

L'un revenait à dire : l’amitié est une douce chose, maïs elle 
vous lie, — je ne veux pas être lié. L'autre disait : on n’a jamais 
trop d’amis, mais il faut des amis fermes et sûrs. Dans le pre- 


3 


3}: We) REVUE D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE 


- 


mier cas, on avait le splendide isolement ; dans le second, les 
alliances. 

Employés sur des lignes parallèles ou convergentes, car on 
pouvait passer de l’un à l’autre, ces deux systèmes ont, un peu 
plus de cent ans, dominé l’ancienne diplomatie. Sous des for- 
mes variées et variables, ils lui ont permis de rechercher et sou- 
vent d'obtenir cet équilibre de force où elle voyait le plus solide 
fondement de la paix. 

Rationnelle en cela, l’ancienne diplomatie jugeait le facteur 
force facteur inéluctable. C’est lui qui, sans débat de doctrine, 
classait de fait les états souverains — tous souverains, bien en- 
tendu, non tous de même poids — lui qui les mesurait grands 
ou petits, passifs ou positifs, protecteurs ou protégés, détermi- 
nant cette gamme de puissance dont la stabilité faisait alors 
l’ordre international, l'instabilité, le désordre. 

Trop ou trop peu de force ici ou là, trop ou trop peu de force 

avancée ou reculée d'ici à là, une nouvelle force née ici ou là, 
altéraient des rapports consacrés, ouvraient des appétits, éveil- 
laient des alarmes, pouvaient amener le pire et le pire, par rup- 
ture d'équilibre entre trop et trop peu de force, pouvait être la 
guerre. 
Là, était le réel politique, le réel dangereux que l’ancienne 
diplomatie redoutait comme une calamité. Avec une attention 
où l’angoisse se mêlait, elle en notait les premiers signes pour 
y remédier par le rétablissement de l’équilibre menacé et, s’il 
était ébranlé, par la mise en place d’un nouvel équilibre. 

Patiemment poursuivi dans ses positions mobiles et relatives, 
l'ajustement du facteur force constituait le but suprême de la 
stratégie diplomatique du xix° siècle. 

Entre le petit nombre d’Etats, tous Européens, qui, seuls 
dans le monde échangeant alors des ambassadeurs, attestaient 
par cette dignité, avec leur qualité de grande puissance, leur 
capacité quant aux grandes guerres et aux grandes paix, cette 
mise en équilibre de la force cherchait sa! solidité dans sa sou- 
plesse même. Vers les années 1890, à l’un des âges d’or de lan- 
cienne diplomatie, elle était son principal moyen conservateur 
de la paix et presque une panacée. , 
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L'équilibre, sans doute, n’excluait pas les conflits, encore 
moins les compétitions. Il devait en exclure les exagérations, 
en émousser la pointe. Il était fait de compromis. 

L'offre de ces solutions moyennes qui sont au cœur de tout 
compromis était en vérité la carte maîtresse que le diplomate 
de la vieille école gardait dans son jeu pour l’abattre au moment 
décisif afin de gagner discrètement la partie par l’équilibre, sans 
vainqueurs ni vaincus déclarés, à l'exclusion de la guerre. 

C'était là l'idéal. Mais un équilibre idéal fait de compromis 
entre demandes et refus extrêmes n’en reste pas moins, comme 
cela est propre à tout équilibre, toujours instable, souvent me- 
nacé, parfois menaçant. C’est la paix, mais précaire ; moins la 
paix que des forces contraires en suspens ; moins un tournoi 
d'honneur qu’un duel à terme et cela peut, soudain, tourner à 
la guerre. Et, plus d’une fois, ce fut la guerre. 

Cependant, quand une guerre éclatait quelque part, l’ancienne 
diplomatie ne croyait pas tout perdu. Elle avait un mot d'ordre : 
si possible, pas de guerre, mais, surtout, pas de guerre générale. 

N'ayant pu éviter l'incendie, elle travaillait à le localiser. Il 
s’agissait pour elle, par des moyens de réserve et de neutralité, 
de l'empêcher de gagner de petites en petites, de grandes en 
grandes nations, et d’aller à cette catastrophe, à cet embrase- 


ment universel qu’eût été une guerre de peuples et de puissances, 


portée, en l’état moderne des armements et des domaines colo- 
niaux, jusqu’au fond des cinq continents. Elle y réussit pen- 
dant près de cent ans. 

Pour localisées qu’elles fussent maïntenues, les guerres du 
temps de l’ancienne diplomatie furent cependant nombreuses et 
graves. Au cours de dix-sept années seulement, de 1897 à 1914, 
sous son règne incontesté, outre les guerres coloniales ou semi- 
coloniales, on compte huit guerres locales, de la guerre hispano- 
américaine-de 1897-98 aux güerres balkaniques de 1912-13, avant 
de voir le genre humain précipité dans la guerre mondiale n° 1, 
une guerre si terrible que, pour la France seule, elle a comporté 
un million cinq cent mille jeunes hommes tués au feu du combat, 
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Effrayants événements ! Ils parlèrent d'eux-mêmes. Ils firent 
plus que parler. Ils accusèrent. 

Sans retenir les responsabilités personnelles et nationales, 
— les allemandes étaient évidentes déjà avant d’être, comme 
elles le furent plus tard, prouvées sur textes — sans se deman- 
der si le désastre résultait, non de l’ancienne diplomatie, mais 
de son abandon, on l’attaqua dans son objectif, dans sa méthode, 
le premier trop limité, la seconde inadéquate, disait-on. 

Niant que le malheur général pût avoir des causes générales 
— matérielles ou morales — on dénonça les procédés : secret des 
négociations, abus des intermédiaires, automatisme des alliances, 
primauté du facteur force, fragilité de l’équilibre, immoralité des 
compromis. 

Tout conflit mené jusqu’à la guerre peut être considéré com- 
me l’échec d’un procédé de conciliation et, plus dévastatrice est 
la guerre, plus complète est, dans cet esprit, la faillite du procédé 
diplomatique employé. ‘ 

A ce seul point de vue, l’ancienne diplomatie fut déclarée 
condamnable et condamnée. Elle ne pouvait pas, dans l'opinion 
publique, survivre à la première guerre mondiale, à cette cala- 
mité qu’en un siècle de savantes manœuvres elle s'était préci- 
sément promis d'éviter. 

Aussi bien, dès que cette guerre fut terminée, la recherche 
d’une nouvelle diplomatie devint inévitable. Au spectacle des 
villes détruites, des tombes par millions à peine fermées, et, 
pour réussir au delà même du point où l’ancienne avait échoué, 
on en réclama une qui, immanquablement, partout et toujours, 
dût rendre toute guerre impossible. 

Aïnsi, la nouvelle diplomatie vint à naître. 


Ce fut d’abord, le 8 janvier 1918, le manifeste du Président 
Wilson au Congrès de Washington, — acte de foi magistral 
d'un seul homme il est vrai, mais chef d’état et de gouvernement 


parlant en quatorze points au nom d’un grand peuple, à l’heure 
de la décision, 


UM 
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Avant d’être formulée en termes juridiques, comme elle le 
sera dix-sept mois plus tard par les vingt-six articles du pacte 
de la S.D.N., la nouvelle diplomatie se trouve, entière en son 
principe, dans les points 1 et 14 de la fameuse adresse : 1° Trai- 
tés publics à conclure en public ; 2° Association générale de na- 
tions garantissant à toutes l'indépendance et l'intégrité. 

Les objectifs déclarés ne sont plus paix locale, mais paix 
mondiale, — non plus défense des intérêts nationaux, mais 
défense des intérêts internationaux, — non plus sécurité natio- 
nale, mais sécurité internationale. 

Les procédés définis ne sont plus négociation, mais discus- 
sion, — non plus apartés entre diplomates, mais débats publics 
et généraux entre délégués des nations, —- non plus décisions 
particulières d’alliance ou d'isolement, mais unique engagement 
global, sainte alliance universelle des peuples contre la guerre — 
cette faillite de l’ancienne diplomatie, ce crime aux yeux de la 
nouvelle. Ensemble, les deux points nous proposent ainsi quel- 
que chose de si nouveau qu’il en est révolutionnaire. 

Révolutionnaire par le suprême objectif : la pratique par 
tous les hommes des plus hautes aspirations de quelques-uns. 
Révolutionnaire encore davantage, s’il se peut, par les procédés 
et par le principal : la transformation des conférences occasion- 
nelles et fermées de la diplomatie traditionnelle en congrès ou- 
verts et permanents de nations. 

Les Nations Réunies ! Et pourquoi ? Non certes, pour une 
négociation à l’ancienne : réunies pour une discussion publi- 
que, suivie d’une décision publique à prendre par un vote public 
— c'est-à-dire le procédé type d’une démocratie type et, quant à 
son moyen de gouvernement, la démocratie parlementaire en 
action. 

Outre leur esprit, dont on pouvait croire qu’un jour il gagne- 
rait le monde, c’était étendre aux rapports de nations à nations 
des mécanismes constitutionnels qui n’avaient jamais été conçus 
que pour les rapports de citoyens à citoyens au sein d’une même 
nation. Et, de ces mécanismes, c'était choisir le plus spécifique, 
celui du gouvernement par libre représentation et souveraine 
assemblée, celui qui, précisément, ne vaut rien sans discipline 
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consentie d’un consentement sans cesse librement renouvelé. 
C'était, de surcroît, le choisir en 1918 en l’état de développement, 
sinon de perfection, où plus d’un siècle d'expérience faite de 
révolutions et de réformes l'avait porté, et seulement dans, un 
très petit nombre de pays. 

Le Président Wilson voulait donc que, de peuples à peuples, 
différents de langages et de mœurs, d’esprit et de corps, issus 
de carrefours les plus éloignés de l’histoire et du globe, la Démo- 
cratie en action réussit au profit de l’ordre international à 
l'échelle universelle ce qu’elle avait accompli à l’échelle nord- 
américaine au profit de l'ordre national des quarante-huit Etats 
de l’Union. 

Grand Américain et même très grand, il ne doutait pas du 
succès. Si, par révolution, on entend un mouvement tel qu Gil 
ignore plus encore qu’il ne renverse les obstacles, on ne saurait 
nier la nature révolutionnaire de la pensée wilsonienne. Qu'en 
est-il resté dans le Pacte de la S.D.N. 


Et d’abord, qu’appelle-t-on Démocratie ? C’est, dit-on, le gou- 
vernement par le consentement des gouvernés. On devrait, plus 
exactement, dire : le gouvernement par le consentement d’une 
majorité des gouvernés. 

Entre consentement par unanimité et consentement par majo- 
rité, il y a plus que le choix d'un mot pris pour un autre. Il y 
a une grave question de principe. La majorité, en: effet, peut 
être, à bon droit, déclarée tyrannie par la minorité, à moins qu’il 
n’y ait volonté unanime d’accepter toute décision de majorité. 

Dans les nations démocratiques, cette volonté unanime préa- 
lable existe pour ce qui est de leurs propres affaires. La majo- 
rité y fait les lois. Elle y est la loi. Pouvait-on étendre aux rela- 
tions internationales la force légale obligatoire des décisions de 
majorité ? 
| Stipulée en ces termes, la question recevait une réponse et 
cette réponse était : non. La réponse était négative parce qu'un 
congrès de nations n’est pas une assemblée de personnes. Il est 
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un congrès d'Etats souverains. Accepter par avance de se sou- ne 
mettre aux décisions de majorité eût comporté pour chacun 34 
d'eux l’abandon de sa souveraineté, changement radical de sa 
nature, abdication fondamentale qui, dans les états démocrati- 
ques, eût en outre dépouillé de ses droits constitutionnels l’émi- 1e 

/ nent dépositaire de la souveraineté qu’y est le citoyen. PR e 
Et aucune nation démocratique ou despotique n’était prête ji 

à résigner ses droits entre les mains d’une assemblée interna- 
tionale, c’est-à-dire s’en remettre de son destin en matière de 


guerre et de paix aux décisions d’une majorité qui, pour la 
minorité, devait nécessairement toujours être une majorité 
d'étrangers. | 
La Démocratie pouvait donc être en action dans un congrès PEN 
national, y prendre des décisions obligatoires à la majorité. Elle 
ne pouvait pas être en action dans un congrès international, y a 202 
faire la loi par votes de majorité. L’impasse était complète. 
Il y avait cependant un moyen d’en sortir. Moyen simple, il KR 
consistait à stipuler que l’Assemblée des Nations, composée de à 
souverains tous égaux, encore qu'ils ne fussent pas tous de | 
même puissance, prendrait ses décisions, non à la majorité, mais 
à l’unanimité. 
Il en fut ainsi décidé. Ce fut l’article 5 du Pacte de la S.D.N. 
dans sa phrase essentielle : «les décisions de l'Assemblée ou 
du Conseil sont prises à l’unartimité des membres de la société 
représentés à la réunion ». 
Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela signifie qu’à Genève toutes 
les nations, les petites aussi bien que les grandes, avaient, dans 
les questions de substance, le droit de veto. Toutes pouvaient, LE te 
valablement, prononcer un NON qui annulaïit tous les ou1. É 
Comme on le sait, la S.D.N. fit faillite. Née en 1919, elle ago- 
nisait déjà avant 1939 quand, alors, elle mourut toute jeune, à 


vingt ans. 

Offerte au monde au nom du peuple américain, elle fut désa- 
vouée par le peuple américain. Ayant pour objectif la paix de 
chacun par la paix de tous, la sécurité particulière par la sécu- 
rité générale, elle souffrit de guerres locales autant qu’en fut 
désolée la vieille diplomatie. 
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Tragédies encore fraîches dans la mémoire des survivants, 
elles marquèrent les étapes d’une désintégration qui, de conflits 
sournois en conflits ouverts, d’agressions larvées en agressions 
déclarées, de capitulations sans combats en combats mal enga- 
gés, jeta la nouvelle diplomatie et l'univers avec elle dans la 
guerre mondiale n° 2, dont l'étendue, la durée, les destructions 
et l'horreur dépassèrent tout ce qu'avait étalé la guerre mon- 


diale n° 1. 


Après ce deuxième grand désastre, ce qu’on avait vu après 
le premier, on le revit. 

En 1919, la vieille diplomatie avait été prise à pores jugée 
et condamnée. En 1945, la nouvelle à son tour fut prise à partie, 
à son tour jugée et condamnée. 

A San Francisco, du 25 avril au 26 juin, pendant les deux 
mois où fut, il y a sept ans, adoptée la Charte de l'O.N.U. il était 
de mauvais goût de parler de la S.D.N. — souvenir néfaste — 
encore plus inconvenant d'évoquer du royaume souterrain, où 
celle de Roosevelt venait de la rejoindre, la grande ombre ins- 
pirée du Président Wilson. 

Quoi qu’on voulût faire de silence et d’oubli autour de sa 
personne, les 111 articles par lesquels la Charte de San Fran- 
cisco remplace les vingt-six du Pacte de Versailles n’en re- 
prennent pas moins l’œuvre de Wilson dans ce qu’elle a de 
wilsonien, la prolongent dans ce qu’elle a de révolutionnaire et 
qu'elle tient des points 1 et 14 du manifeste de 1918. Pour la 
Charte, comme pour le Pacte, nulle paix hors l’universelle, nulle 
sécurité hors la collective, nulle action collective hors les réso- 
lutions publiques de congrès de nations délibérant sur le mode 
parlementaire et public. 

Si complètement d’accord qu'ils soient sur le but de la magis- 
trature mondiale suprême, les deux organismes cessent de l’être 
sur sa définition et son exercice. La Charte, ici, se sépare du 


à 


Pacte et va, en ce point capital, tellement loin dans la sépara- 
üon qu’on ne saurait imaginer institutions pareilles devenues 
si différentes. 
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La S.D.N. s'était effondrée dans la deuxième guerre mondiale. 
Elle avait manqué son but. Ce n’était pas, disait-on, qu'il fût 
inaccessible. Il était à sa portée. Il reste à la nôtre. Mais ençore 
faut-il user de procédés adéquats. Ceux de la S.D.N. ne l’étaient 


pas. 


Sur ce terrain et presqu’en ces termes s’ouvrit, dans la période 
de gestation de l'O.N.U., au plein cœur de la plus universelle des 
guerres, et se poursuivit ensuite aux derniers mois encore san- 
glants de la tragédie, ce qu’on pourrait appeler le procès des 
procédés. 

De ceux qui étaient statutaires à Genève, on mit en cause 
le plus important, celui qui, un moment en 1919, avait tenu 
l’œuvre wilsonienne en suspens ‘: le procédé de vote. On s’en 
prit à l’article 5 du Pacte, à sa règle de l’unanimité. 

Par cette règle, sans doute, déclarait-on, nulle nation, grande 
ou petite, ne pouvait être engagée contre son vote. Sa souve- 
raineté était par là respectée. Mais, par là également, une nation 
grande ou petite pouvait par son vote empêcher toutes les autres 
de s'engager en commun. Un seul souverain disant NON était 
souverainement plus fort que tous les autres disant our. Condi- 
tion obligatoire de l’action ; l'unanimité n’était pas moins con- 
-dition inéluctable de l’inaction. Et de fait, qui pouvait nier qu’en 
matière de sécurité collective, la S.D.N. avec sa règle de l’unani- 
mité eût, en vingt ans, fait-autre chose qu'une paralysie géné- 
rale de vingt ans ? 

Paralysie incontestable, on en blâma, non le groupe des 
grandes Puissances, la masse des petites. Il va de soi, disait-on, 
qu’au gré du calcul arithmétique, l’unanimité des volontés agis- 
santes est d'autant plus exceptionnelle que ces volontés sont 
nombreuses. 

On crut voir quelque chose là, car si le mot d’ordre est 
agir d’abord, la sécurité collective devient la responsabilité de 
ceux, toujours en nombre restreint, qui, en effet, peuvent agir 
immédiatement, c’est-à-dire un comité d'action, un état-major 
de vrais responsables. Et si la question, alors, est : où trouver 
la responsabilité vraie ?, la réponse sera : là où se tient la puis- 
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sance, là se tient la responsabilité, et plus grande est la puis- 
sance, plus grande est la responsabilité. 

L'identité entre puissance réelle et responsabilité réelle parut 
être ainsi le facteur principal et, sur cette donnée proche de 
celle de l’ancienne diplomatie pour laquelle le facteur force était, 
comme on l’a vu, inéluctable, une nouvelle nouvelle diplomatie 
finit par trouver sa formule dans la Charte des Nations Unies. 

Nous avions eu la Nouvelle Diplomatie n° 1, après la guerre 
mondiale n° 1 —— et nous avons maintenant la Nouvelle Diplo- 
matie n° ?, après la guerre mondiale n° 2. 

# 

De même que la Nouvelle n° 1, la Nouvelle n° 2 a été offerte 

à l’univers comme un idéal américain, moins pur, il est vrai. 
_ Quoi qu’on puisse dire de la S.D.N., de sa valeur doctrinale 
et de son incapacité historique, les Quatre Grands : Wilson, 
Clemenceau, Lloyd George, Orlando, délibérant à son sujet pen- 
dant de longs mois à Paris, avaient, par le Pacte, élevé le 28 juin 
1919 un monument, sans doute fragile, mais un haut monument 
dédié à un principe : l'égalité de toutes les nations, grandes ou 
petites. 

A leur tour, les trois grands : Staline, Roosevelt, Churchill, 
dans leurs rencontres en 1943 et 1945, à Téhéran et Yalta, ont 
produit un monument dédié non à un principe, dédié à un fait : 
le fait que la puissance justifie la responsabilité et que la respon- 
sabilité exige la puissance et que, par suite, la voix des Grands : 
porte plus loin et frappe plus fort que celle des Petits. 

Ils ne se sont pas bornés à prendre acte de ce fait que nulle 
diplomatie ne peut ignorer sans ignorer le bon sens. A la force 
incontestable du fait, ils ont ajouté la force supplémentaire du 
droit. Ils ont dit que la voix des Grands a juridiquement plus de 
valeur que celle des Petits, instituant en faveur des premiers un 
privilège statutaire que l’ancienne diplomatie ne leur avait ja- 
mais reconnu, créant une discrimination légale, de type féodal, 
que rejettent également le Droit international et la Démocratie. 

L'O.N.U. est, en effet, essentiellement fondée sur cette dis- 


# 


4 AL Leu M4 NE PATES Agé" Ma PO TR ONNV Ar cerf 
de PA AE et PANNE A CAE ASS ER ASS Va 
VERTE Lg ET AOEREN “ NP 

PA (pre tn 0) ch 


DIPLOMATIE ANCIENNE ET NOUVELLE | 43 


| crimination. L'Assemblée générale. ny joue qu’un rôle secon- 
daire, encore qu’il soit spectaculaire. Le Conseil de sécurité y 

| exerce sans appel le pouvoir exécutif souverain. C’est un groupe 

| restreint de onze nations — six petites désignées pour une pé- 

riode de deux ans par l’assemblée, cinq grandes siégeant à titre 

permanent : les Etats-Unis, la Russie, la Grande-Bretagne, la : 

France, la Chine. 

A l'exception des questions de procédure, le Conseil de sécu- 
rité prend ses décisions par un vote afirmatif de sept nations 
sur Onze, y compris le vote affirmatif de toutes les cinq grandes 
puissances, formule apparemment obscure et qui, cependant, dit 
bien ce que l'article 27 de la Charte qui la contient veut qu’elle 


dise. 
Elle institue ce que le public appelle le droit de veto. Et le to 
public à raison. C’est un veto : chacun des cinq a le droit d’ar- LANTA Li 


rêter toute décision rien qu’en disant : NON. Pre 

Le droit de prononcer ce NON qui annule tous les our avait | PAR 
été donné par le Pacte de 1919 à tous les membres de la S.D.N. 
En dépouillant de ce droit tous les membres de l'O.N.U. sauf 
cinq, la Charte se contredit et elle le fait à la lettre. La contra- 
diction est entre son article 2 qui proclame l’égale souveraineté +) 
de toutes les nations et son article 27 qui désavoue cette égalité 
et crée une souveraineté supérieure, celle des cinq. 

Se contredire est, hélas ! le fait trop fréquent des hommes mue 
et des institutions. Mais se contredire en manquant son but affi- 
ché, cette action décisive pour la paix et la sécurité universelles FT 
qui, seule, pourrait justifier « qu’à titre d’expédient on se contre- 
dise — serait ajouter à l’incapacité reprochée à la S.D.N. le 
mépris des principes qu'elle, du moins, respectait. 


Ce bilan, doublement négatif, une mauvaise fée, sans doute, 
l'avait préparé pour l’O.N.U. car il était déjà dans son berceau. 

Négatif, en effet, le veto ne l’était pas moins, réservé à cinq , 
que donné à tous. En quelque langue et autant de fois qu’on 
l’exprime, un NON arrête l’action, il n’est pas le our qui l’engage. 
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Pourtant, ce out, les cinq ensemble ne devaient-ils pas le 

dire ? ILest vrai. Leur droit de veto se fût par là justifié. Il eût 
signifié accord entre les Grands, exemple d harmonie active offert 
d'autorité au vaste monde des Petits. 

Il eût pu signifier cela, de façon éclatante, à moins qu'il ne 
dût signifier, de façon profonde, le contraire — non l'accord — 
le désaccord entre les Grands, originel et si déterminé que, 
seul, le droit reconnu à chacun d’eux de dire NON, püût tenir le 
désaccord immobile, en suspens, l'empêcher de passer à l’action 
— le désaccord en action, quand il s’agit des Grands, tournant, 
on l’a vu deux fois, aux grandes guerres. 

Sous cet aspect, le veto s'explique et s’expliquant nous expli- 
que l’O.N.U. Elle est une œuvre de circonstance, Mais, au lieu 
d’être comme la S.D.N., dans le respect des principes déclarés, 
l’œuvre des circonstances d’une guerre de coalition gagnée, d’une 
paix générale conclue, elle est, dans la commodité des expédients, 
l’œuvre des circonstances d’une guerre de coalition en cours, 
d’une paix générale lointaine, si lointaine qu’à cette heure elle 
reste à conclure. 

Son veto pour les Grands est né de ces circonstances et, s’il 
dit NON, c’est qu’il a été conçu pour le dire. On ne pourra jamais 


croire, en effet, que, déclarant vouloir faire de l'O.N.U. cet 


organe d'action collective immédiatement consentie que la S.D.N. 
n'avait pas su être, on ait pu, sans profond calcul, introduire 
dans la Charte le procédé autoritaire type de l’action collective 
refusée — ce « j’interdis » qu’en ses quatre lettres latines le veto 
ne peut pas ne pas dire. On ne pourra jamais croire non plus 
que, prétendant soumettre à la loi internationale tous les contre- 
venants, On ait osé sans le même profond calcul donner aux 
nations en conflit le droit, que leur refusait la S.D.N. et que 
l'O.N.U. leur accorde, de siéger au tribunal comme juges et 
parties. 

Mécanisme ainsi doublement négatif et soigneusement agencé 
pour l'être, le veto, aux yeux des trois plus grands alliés com- 
battants, devait être conservateur autant qu’il devait être néga- 
tif. Il était conservateur de la « Grande Alliance >, la plus for- 
midable par les moyens matériels que le monde eût jamais vue, 


DIPLOMATIE ANCIENNE ET NOUVELLE 45 


la plus fragile par les dissensions que les énormes combats et 
les perspectives non moins énormes d’une victoire totale ne ces- 
saient d’aggraver. 

Le Non qu’ils s’accordaient à eux seuls le droit souverain 
d’opposer à toute mesure qui leur paraîtrait inopportune, dange- 
reuse ou hostile devait retenir les initiatives, calmer les soup- 
çons, apaiser les rivalités, dissiper la peur — maladies classiques 
des coalitions, venins mortels dans une coalition qui mettait 
au coude à coude en associés militaires de premier rang des 
peuples aussi dissemblables que les Américains, les Anglais et 
les Russes, des régimes politiques aussi ouvertement hostiles, 
en notre siècle de propagande à grand débit, que le commu- 
niste et le démocratique. 

En manteau de Noé, le veto devait couvrir ces misères, et, 
devant l'ennemi, sauver d’abord l’Alliance, comme ïil devait 
ensuite — non pas fixer — tenir en réserve l’entreprise gigan- 
tesque qu’allait être le nouvel ordre du monde à construire par 
les Grands Alliés sur la capitulation totale des vaincus, sans 
omettre, bien entendu, l’épuisement des vainqueurs les plus 
faibles. 


#% 


Ce fut de cela et de cela surtout qu'avec angoisse parfois il 
fut question à San Francisco en avril, mai et juin 1945, pen- 
dant la conférence d’organisation de l'O.N.U. Non pas, certes, 
en séance publique, sous le feu des projecteurs, mais dans ces 
conversations officieuses où la nouvelle diplomatie s’essaye aux 
habitudes de l’ancienne, ces apartés de couloirs où se prépare 
d'ordinaire l’opinion des Parlements. 

C’est là qu’à l’usage de ce Parlement singulier qu'était l’As- 
semblée constituante de l’'O.N.U. a été jouée et gagnée, comme 
le voulaient les Trois Grands, la partie du veto. 

Faire accepter par des nations souveraines le statut dé- 
gradé que leur réservait le projet établi en commun par les gou- 
vernements de Moscou et de Washington, que suivait celui de 
Londres, n’était pas chose facile. Les résistances étaient vives, 
les arguments irréfutables. Les Petites Nations — à 46 contre 5 — 
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cherchaient à:se grouper. Invoquant notre célèbre école de Droit 
International et son ferme soutien aux petites et moyennes puis- 
sances, certaines se tournaient vers la Délégation française. 

Un moment, l’occasion nous fut offerte d’une grande rentrée 
dans les affaires mondiales, non en nous targuant de nos forces 
qui étaient faibles, en nous prévalant de nos traditions qui gar- 
daient leur force et qui, malgré nos désastres, nous eussent pour 
le moins donné une audience. 

La France qui se voyait, au même titre que la Chine, dotée 
d’un privilège dont rien en droit ne justifiait l’octroi pas plus 
à elle qu’à aucun autre des cinq, était-elle en mesure de le refu- 
ser ? Quand son territoire n’était pas encore entièrement libéré, 
lui convenait-il de mener le train contre un veto patronné par 
ses libérateurs ? 

On peut être fondé à redouter certains dons, fondé aussi à 
souhaiter certaines initiatives, sans être assez sûr de soi pour re- 
jeter les premiers ni risquer les secondes. On préféra ne rien 
risquer. 

Au surplus, aux hésitants comme aux opposants, les Trois, 
montrant une autorité supérieure au droit strict, faisaient valoir 
une nécessité vitale : le maintien coûte que coûte de la grande 
Alliance. Le veto, disaient-ils, en était la clef de voûte. Sans lui, 
tout pouvait s’écrouler : d’abord PO.N.U. à l'instant — mais 
aussi demain, la victoire —— mais aussi, demain la paix — non 
seulement la paix future de vainqueurs à vaincus, mais la 
paix actuelle, celle qui depuis quatre ans unissait les-Alliés dans 
le même devoir pour le même intérêt. 

Perspectives dramatiques ! En certaines journées du prin- 
temps 1945, à San Francisco, elles mirent en cause, par delà le 
veto et ses procédures, la signification vraie et profonde de la 
croisade contre la tyrannie hitlérienne, les rapports vrais et pro- 
fonds entre la Russie et les Etats-Unis, c’est-à-dire le sort de 
millions d'êtres. Ce qu’elles laissaient entendre paraissait si 
lourd d’un surcroit éventuel de tragédies que toute opposition 
au veto en fut renversée. Les quarante-six petits s’inclinèrent. 
Aucun ne voulut prendre sur lui de briser la grande Alliance 
à l’un des tournants décisifs de la guerre, alors que d'immenses 
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armées ayant leur centre LC les unes à Washington, les 
autres à Moscou, marchaient à se rencontrer — aux portes de 
Berlin, aux abords du Japon. 

Telle fut, en vérité, quant à l’essentiel, l’histoire intime du 
veto et, par le veto, l’histoire intime de l’O.N.U. au temps de sa 
formation. 

Née pendant la guerre pour la conduite d’une guerre qui 
devait, pensait-on, se prolonger un an peut-être encore contre le 
Japon, même avec l’appui de la Russie alors ardemment sollicité 
à Washington, l'O.N.U. a, dans cette phase initiale des plus 
brèves, rempli son office. Grâce au veto, elle a sauvé la Grande 
Alliance et permis la victoire. : 

Mais, la victoire est venue et tout a changé. 


La victoire, toujours, change tout et d’abord les relations 
entre vainqueurs. Il ne s’agit plus de vaincre ensemble, c’est-à- 


dire de s’unir. Il s’agit de partager la victoire, c’est-à-dire de se 


la diviser, c’est-à-dire de se diviser. 

C'était un axiome de l’ancienne diplomatie qu’une alliance ne 
survivait pas à son succès. Plus vaste l’alliance, plus vaste le 
succès, et plus vaste et plus rapide était la dissolution. 

Au congrès de Vienne, Talleyrand avait fait figure d'homme 
de génie pour avoir compris en homme de bon sens que la Sainte 
Alliance s’effondrait avec l'effondrement de Napoléon et qu’au 
profit de la France vaincue, jouer les grands vainqueurs les uns 
contre les autres, c'était jouer à coup sûr. 

A ces faits, nulle diplomatie ne peut échapper. L'ancienne, 
dégagée de tout organisme et libre de ses choix, s’en tirait comme 
elle pouvait, s’y adaptait par souplesse. 

Les nouvelles en restent frappées sans remède. Lourdes de 
serments et promesses solennelles, prises à fond dans l’engre- 
nage des procédures, elles ont, semble-t-il, tout prévu sauf ce 
coup qui brise leur machine. 

La S.D.N. ne s'était jamais complètement remise de la ruine 
de la coalition de 1914-1918 dont elle était solidaire. Plus que 
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la démission retentissante de son inventeur américain, les sépa- 
ratismes des deux grands vainqueurs de la première guerre mon- 
diale l’avaient touchée au cœur. Les querelles de la France et 
de l’Angleterre ont, en sa vie de vingt ans, si gravement pesé 
sur elle que, finalement, elle en est morte et la paix avec elle. 

Accablée maintenant du même mal, l'O.N.U. sera-t-elle plus 
heureuse que sa devancière ? Pourra-t-elle, mieux que la S.D.N,. 
résister à l’écroulement d’une coalition dont elle est un sous- 
produit ? Et, dans cet écroulement, que fera-t-elle pour survivre 
au divorce menée jusqu’à l'hostilité armée des deux grands vain- 


queurs de la guerre de 1941 à 1945, les Etats-Unis et la Russie 


soviétique, ses partenaires d’origine, les parrains du veto. 

Le veto est leur œuvre commune. Ensemble, ils l’ont fait 
entrer à l'O.N.U, il ne faut pas l’oublier. Et maintenant ce veto 
la travaille comme un poison dont elle ne peut ni se délivrer, 
ni se passer. Car, si elle veut s’en délivrer, il lui faut, ou bien 
retirer le veto aux cinq et le donner à tous et ce serait, comme 
à la S.D.N., le vote général unanime que l’O.N.U. a déjà rejeté, 
— ou bien retirer le veto aux cinq et ne le donner à personne 
et ce serait le vote général majoritaire auquel nul Etat souve- 
rain ne peut se soumettre, pas plus l’américain que le russe. 


% 
x 


Aussi bien, le veto continue. Expédient du temps de guerre, 
abusivement élevé à la hauteur d’un droit oligarchique pour 
sauver l’accord des Grands combattant l’ennemi, il est devenu, 
on le voit bien, le procédé type du désaccord des Grands se 
combattant entre eux. 

Aux Petits, qui ne l’ont pas accepté de franc cœur, il livre 
aujourd’hui en spectacle public les Grands se jetant l’anathème, 
s’accusant de félonie, se menaçant. Si évidemment responsable 
à titre initial que soit la Russie Soviétique, cette parade sans 
dignité n’en éclabousse pas moins tous les figurants. Elle dé- 
grade aux yeux des Petits, ces Grands investis par la Charte d’un 
privilège solidaire exorbitant quant au maintien dans le monde 
d’une paix qui ne règne pas dans leurs rangs. 


* 


\ DIPLOMATIE ANCIENNE ET NOUVELLE 49 


À ce désordre intérieur, et par lui, un autre est venu s’ajou- 
ter : la mauvaise humeur allant jusqu’à l’irritation et parfois 
jusqu’à la révolte, sinon ouverte, du moins larvée, des Petits 
contre les Grands —- l’attente par eux d'immenses événements 
qui, bientôt peut-être, pensent certains Petits, feront les Grands 
moins grands, les Petits moins petits. 

Et comme pour aller au pire, on voit les deux Plus Grands, 


la Russie et les Etats-Unis, le Communisme et l’Anticommunisme, 


partout ailleurs en conflit ouvert, se rencontrer dans l'appui 
donné à ce jeu des Petits qui est, en effet, le jeu de la carte du 
pire. Mais les Plus Grands s’imaginent peut-être que le jeu 
jouera seulement contre les Moins Grands. 

Entre ce tableau réel du monde désordonné réel de l’'O.N.U. 
— après la victoire — et le tableau idéal que l’on s’en faisait 
avant, lors des entretiens décisifs de Moscou, Téhéran, Yalta, 
Le Caire, il y a une différence qui est de l’ordre de l’abîme. 


Un dessin désormais historique — quelques traits de crayon 


datés Téhéran 30 novembre 1943 avec les initiales fameuses 
F.D.R. — constitue, croit-on, le premier texte fondateur de 
VPO.N.U. Ce n’est qu’une ébauche. Les piliers de l’édifice n’en 
sont pas moins plantés et délibérément, surtout le principal, le 
gouvernement général du monde confié à ceux que le schéma 
appelle «the four policemen » : les quatre gardiens de la paix. 

Les noms représentatifs de ces quatre — Staline, Roosevelt, 
Churchill, Chiang-Kai-Shek — aecolés aujourd’hui, montrent 
combien l’entreprise tenait du rêve éveillé. 


Faut-il donc en.rester là et, après cet examen clinique des 


trois diplomaties — l’ancienne du xix° siècle, les deux nouvelles 
du xx° — nous borner à constater leur carence, différente dans 


ses causes, analogue dans ses effets ? 

N’avons-nous pas une leçon à tirer de cette tragique histoire, 
vieille de cent trente-sept ans, qui, des grandes guerres de la 
Révolution et de l’Empire, nous mène aux guerres universelles 


de notre temps ? 
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La diplomatie veut dire la paix. Cela nous l'avons vu. An- 
cienne ou nouvelle elle nous la promet et, par divers procédés, 
s’y consacre. Mais, quand elle manque à nous la donner, c’est 
aussitôt — cela aussi nous l’avons vu — un grand procès quasi- 
criminel contre les procédés du moment qui s’engage. À deux 
reprises, une première en 1919, une seconde en 1945, chaque 
fois sur initiative américaine, on oppose procédés à procédés, 
machine à machine, comme il convient à notre ère de science 
appliquée où le procédé est roi. 

Nous vivons à l’âge de la machine, on nous le dit. La méca- 
nisation prend le commandement — on nous en assure tous 
les jours — et cela encourage trop de gens à penser qu’on finira 
bien par trouver le procédé infaillible, le système imbattable, la 
mécanique enfin qui, sans “effort de notre part, produira com- 
plète en toutes ses parties une paix et une sécurité universelles 
qui dureront toujours — bref, un nouveau miracle de cette 
science qui ne cesse d’en faire et dont Paul Valéry nous dit 
qu’elle est l’ensemble des recettes qui réussissent toujours. 

Pourtant, s’il est un terrain fermé à cette espèce de science 
et où l'esprit de géométrie qui la gouverne perd sa certitude, 
c’est bien celui de la diplomatie. 

Avec elle, nulle recette n’est sûre, nul procédé certain, nul 
système adéquat, nulle machine infaillible, car la diplomatie 
opère, non sur l’inerte, là où les bonnes recettes exactement sui- 
vies réussissent toujours, mais sur lé vif, ce vif humain multi- 
plié par millions que l’on appelle les peuples et les nations. 

En ce vivant et trouble empire de la diversité humaine ré- 
partie dans la diversité des intérêts et des besoïns, des terres et 
des climats, des langages et des traditions, des tempéraments et 
des races, des préjugés et des religions, les recettes et les for- 
mules, si bien calculées qu’elles soient, si bien parées de cou- 
leurs scientifiques qu’elles se prétendent, n’en restent pas moins 
vaines et ce qu’elles auraient en elles de l’âge de la machine les 
ferait plus vaines encore. 

Quand il s’agit de paix et de sécurité, individuelle ou fami- 
liale, nationale ou internationale, chacun de nous sait bien qu’il 
ne vit pas et que nous ne vivons pas à l’âge de la machine, bien 
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que les machines puissent faire plus atroces les atrocités de la 
guerre et moins doucés les douceurs de la paix. 

Dans les rapports avec ses semblables, en ces contacts d’où 
peuvent surgir désordre ou harmonie, querelle ou bonne hu- 
meur, guerre ou paix, sous toutes leurs formes, domestiques 
ou nationales ou internationales, l'homme en est — non pas à 
l’âge de la machine — l’homme en est à l’âge de l’homme, de 
l’homme doué de raison, reine de l'esprit géométrique, mais 
doué aussi d’instincts, de sentiments et de passions qui, sou- 
vent, rejettent cet esprit et rejettent aussi la raison. 

_ À ce niveau humain fondamental, la diplomatie de toutes 
parts déborde de son cadre spécifique. Ce qui compte, alors, ce 
sont les hommes, non comme on voudrait qu’ils soient — com- 
me ils sont. Ce qui compte, ce sont les mœurs. Qu'il s'agisse des 
individus, des peuples ou des gouvernements, les mœurs sont la 
vraie loi vivante — la formule, la loi morte. Tout est dans le 
comportement. | 

Cette grande et dure vérité, l’O.N.U. ne paraît pas l'avoir 
ignorée. Avant d'ouvrir les 19 chapitres et de développer les 
111 articles de la Charte, elle fait souscrire par les Nations 
Unies une Déclaration qui a la valeur d’un engagement préala- 
ble de bon comportement : : 

« Nous, Peuples des Nations. Unies, résolus à préserver 
« les générations futures du fléau de la guerre, résolus à 


« pratiquer la tolérance, à vivre en paix l’un avec l’autre 
«< dans un esprit de bon voisinage. » 


Et le serment solennel continue et tient la page. IF dit tout. 
Après lui, il semble qu’il n’y ait plus rien à dire. Ferme, sin- 
cère et général, actif et permanent, il donnerait à la Charte la 
force et la vie, comme il lui ôterait toute force et toute vie si, 
dans le cœur d’un seul seulement des assermentés, il ne l’était 
pas. Et quand il ne l’est pas, nul procédé d’aucune diplomatie, 
ancienne, actuelle ou future, ne produira cette paix universelle 


que jure le serment. 
P.E. NAGGIAR, 


LE COMTE DE BOURQUENEY ‘ 
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François Adolphe, baron, puis comte de Bourqueney est né 
le 7 janvier 1799. D'une famille originaire de Franche-Comté, 
il était le fils d’un haut fonctionnaire du Ministère du Trésor 
qui avait épousé Mlle de Rivière, fille du chevalier de Rivière, 
ministre de Saxe à Paris sous Louis XVI. Elevé dans un milieu 
où les sentiments monarchiques s’alliaient aux traditions diplo- 
matiques, Adolphe de Bourqueney entra très jeune dans la car- 
rière. Recommandé par Chateaubriand à Hyde de Neuville, celui- 
ci obtint du ministre, le 18 avril 1816, l’autorisation de l’emme- 
ner aux Etats-Unis en qualité d’attaché à sa légation. Parti le 
16 mai 1816 de Brest sur la frégate l’Eurydice, le représentant 
de Louis XVIII et son attaché arrivèrent à New-York le 16 
juin. Déjà Hyde de Neuville avait accordé toute sa confiance au 
jeune homme qui avait, comme il l’écrivit au duc de Richelieu, 
l'intelligence et la discrétion de l’âge mûr. Aussi n’hésita-t-il 
pas à lui confier des missions délicates. Après s’être fait accom- 
pagner par lui dans la visite qu’il rendit au président Madison 
dans sa terre de Montpellier en Virginie pour présenter ses let- 
tres de créance, il chargea son attaché de remettre à Monroë, 
alors secrétaire d'Etat, une protestation contre un toast porté 
au banquet donné pour célébrer l’indépendance des Etats-Unis, 
le 4 juillet précédent, et dans lequel un fonctionnaire améri- 
cain, en glorifiant les généraux de Napoléon, avait traité Louis 


(1) Sources : Archives du Ministère des Affaires étrangères, notamment 
Correspondance politique Angleterre, vol. 652 à 658 ; Turquie, vol. 284 à 
298 ; Autriche, vol. 450 à 472. Mémoires et documents France, vol. 1899 à 
1902. Archives nationales 42 A. P. 9, ancienne cote A.B. XIX 1499 (Papiers 
Guizot), Archives de M. le Comte de Bourqueney. 
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XVIII de tyran imbécile. Ne trouvant pas Monroë à Washing- 
ton, M. de Bourqueney tenta sans succès de le rejoindre chez le «1 25 
président Madison et remit sa protestation à ce dernier, Une AR 
mission plus importante n'allait pas tarder à être confiée au je 7 2 
ne attaché. Les Etats-Unis, à cette époque, étaient un foyer d’in- 4 
trigues bonapartistes, fomentées par les exilés fort nombreux à | 
New-York et à Philadelphie, et encouragées par les sympathies ù 
des démocrates pour Napoléon considéré par eux comme le flam- À 
beau de la démocratie. Les bonapartistes chérissaient deux es- | 
poirs, celui d'enlever Napoléon de Sainte-Hélène et de l’amener 

aux Etats-Unis, et celui de faire proclamer Joseph Bonaparte, ‘50 
roi d’Espagne et des Indes dans l’une de ses anciennes posses- 
sions américaines, le Texas ou le Mexique, où son frère aurait dé 
pu le rejoindre. Pour chimériques qu’elles fussent, ces tentati- 

ves ne laissaient pas d’inquiéter Hyde de Neuville. Or, il apprit 

au mois d'août 1817 qu’une véritable conspiration, ayant comme 

instigateur l’ancien conventionnel Lakanal, se donnait pour but 

de replacer Joseph sur le trône des Indes et par la suite de faire 

échapper Napoléon de l’île dans laquelle les Anglais l’avait exilé. ; 
Il jugea l’affaire assez sérieuse pour faire prévenir immédiate- 2 
ment et secrètement le duc de Richelieu de ce qui se tramait 
aux Etats-Unis ; il choisit pour le faire M. de Bourqueney qu'il 
chargea de porter au ministre des lettres et des informations 
verbales. Celui-ci s’embarqu4 de nouveau sur l’Eurydice, de re- 
tour d’une croisière aux Antilles, et arriva à Brest le 1* octobre 
1817. Richelieu ne négligea pas les avertissements d’'Hyde de 
Neuville, les communiqua aux puissances alliées, à la suite de 
quoi l'Angleterre donna des ordres plus rigoureux que jamais 
pour empêcher une évasion possible de Bonaparte, et l'Espagne, 
décidée à lutter plus énergiquement contre les corsaires, acquit 
de la Russie cinq vaisseaux de ligne et plusieurs frégates. Les 
conjurés ayant appris que leur complot avait été éventé n’y don- 
nèrent pas suite-et Richelieu renvoya à Hyde de Neuville son 
attaché, ce dernier porteur à son insu d’une lettre fort élogieuse 
lui accordant une augmentation de traitement que le ministre 
voulait laisser le soin à son chef direct d'annoncer à l'intéressé. 
M. de Bourqueney revint aux Etats-Unis en avril 1818 et prit 
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de nouveau part aux travaux de la légation. Au cours d'une ex- 
cursion en Virginie, en automne, il fut reçu, pendant trois se- 
maines, à Montpellier, par le président Madison qui avait re- 
mis ses pouvoirs le 4 mars au président Monroë et, pendant une 
semaine, chez l’illustre Jefferson, dans sa terre de Monticello. 
Une nouvelle question préoccupait Hyde de Neuville, celle 


_ de la cession de la Floride, par l'Espagne, aux Etats-Unis. Le 


représentant de la France, à qui le ministre d'Espagne, Don 
Louis de Onis, et le secrétaire d'Etat américain, John Quincy 
Adams, avaient demandé d’être un intermédiaire officieux entre 
eux, estimait qu'il était indispensable pour l'Espagne de consen- 
tir à cette cession, que c'était le seul moyen de sauver Cuba et le 
Texas et d'empêcher la reconnaissance de la République de Bue- 
nos-Avyres. Or, le traité de cession, signé le 22 février 1819, et 
ratifié immédiatement par le président des Etats-Unis, ne le fut 
que bien plus tard par le Gouvernement espagnol. Hyde de 
Neuville, croyant ce retard des plus préjudiciables à l'Espagne 
et à la paix, se décida à envoyer de nouveau M. de Bourqueney à 
Paris pour rendre compte verbaiement au ministre, le général 
Dessales, des raisons qui lui paraissaient réclamer impérati- 
vement la ratification rapide de l'accord par l'Espagne. M. de 
Bourqueney partit donc des Etats-Unis en avril 1819 et accom- 
plit sa mission avec un tel succès que le ministre le nomma 


l’année suivante, le 27 septembre 1820, troisième secrétaire à 


Londres. Dans ce nouveau poste, M. de Bourqueney se trouva 
d’abord sous les ordres du duc Decazes, puis il eut la joie de 
voir arriver à l'Ambassade l’homme qu’il admirait le plus et 
celui-là même qui avait facilité son entrée dans la carrière 
Chateaubriand. Du séjour de l’éminent écrivain à l'Ambassade 
de Portland Place, M. de Bourqueney nous a laissé un récit 
spirituel et animé (1). Il eut la déception de ne pas être em- 
mené par ce grand homme au Congrès de Vérone et, le 
1® juin 1823, il fut nommé deuxième secrétaire et désigné 
pour remplir les fonctions de son grade à Berne. 

Jusque-là, M. de Bourqueney n’avait rencontré que des chefs 
bienveillants, qui avaient reconnu les qualités réelles du jeune 


(1) André Artonne, Chateaubriand à l’Ambassade de Londres, dans 
Revue de Paris, février 1914. 
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diplomate et, en particulier, sa justesse d'esprit. Il allait er être 
autrement à Berne. Le chef de poste, ministre, puis ambassa- te 

‘ deur, le marquis de Moustier, avait une attitude très person- FA 
nelle et une tendance fâcheuse à faire intervenir la politique ins) À ’ 
térieure dans les questions diplomatiques. Il était très hostile à Ni nie 
Chateaubriand et n'’ignorait pas que son deuxième secrétaire 3 
était fort attaché à ce ministre. De son côté M. de Bourque- Be 
ney, encore très jeune et avec l'enthousiasme de son âge, ne sut # 3 
pas assez dissimuler les craintes que lui inspiraient les impru- { a 
dences de son chef ; ce qui lui valut une réprimande de Chateau- NE 
briand et l’animosité de M. de Moustier. Aussi la disgrâce de “ 1e 
Chateaubriand, la faute la plus considérable de la Restauration, F2 5 


fut immédiatement suivie de celle de M. de Bourqueney. On sait 

comment Chateaubriand apprit le 6 juin 1824 qu’il n’était plus 

ministre, Le même jour, Villèle, qui avait pris l'intérim du 

portefeuille des Affaires étrangères, nomma le marquis de Mous- 
tier directeur des travaux politiques. Le 8 juin M. de Bourque- 

ney était mis en disponibilité ainsi que son collègue M. de Fail- 

ly, chargé d’affaires à Berne en l’absence du marquis de Mous- 

tier. L’un et l’autre étaient remplacés dès le 9. 

Une carrière diplomatique aussi bien commencée ne paraïis- <4 UE 
sait pas interrompue définitivement et, en fait, M. de Bourque- 
ney reçut à plusieurs reprises l'assurance qu’un poste lui serait 
réservé quand une vacance se produirait. Maïs la scission entre 
les deux tendances du parti monarchique représentées par vi 
lèle et Chateaubriand ne faisait que s’accroître et son rappel à 
l’activité se faisant de plus en plus attendre, M. de Bourqueney 
se décida à ne plus laisser davantage sans emploi son talent 
et son énergie ; il accepta la proposition qui lui fut faite par 
Chateaubriand de se charger des articles de politique étrangère | 
dans le Journal des Débats, alors dirigé par Bertin l'aîné. Il y 
fit ses débuts à la fin de 1826. Il y marqua de suite sa place. 

Comme il possédait à fond la langue diplomatique, il savait ap- 
prendre aux lecteurs tout ce qui leur importait de savoir d’une 
négociation diplomatique, sans que qui que ce fût pût se plain- 
dre d’une indiscrétion. Son style était sobre, correct, élégant, 
et toujours simple et clair, ses critiques courtoises et il savait 
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concilier la distinction et la politesse avec la fermeté dans Ia 
conviction et le désir de faire triompher son avis. Ses attaques 
furent vives, cependant, contre la politique étrangère de la Res- 
tauration et il n’épargna ni Damas ni surtout Polignac, dont il 
critiqua toute la politique, même l'expédition d’Alger. Après la 
Révolution de juillet, M. de Bourqueney continua pendant cinq 


‘ans encore sa collaboration au Journal des Débats. I1 sut deve- 


nir le conseiller modéré et clairvoyant de la diplomatie de Louis- 
Philippe. Son passage dans le journalisme avait élargi les vues 
de M. de Bourqueney et, en s’ajoutant à son expérience précé- 
dente, le mettait à même d’occuper des emplois de premier ordre. 
Il s’était lié aux Débats, non seulement avec les Bertin, mais 
avec les personnes qui dirigeaient l’opposition libérale avant 
1830 et qui formèrent le gouvernement de Louis-Philippe : Tal- 
leyrand, Soult, Broglie, Guizot, Molé, Sébastiani, l’amiral de 
Rigny. Le nouveau gouvernement savait comment M. de Bour- 
queney avait été la victime, de l’animosité de M. de Moustier ; 
dès le 27 août 1830, il était inscrit à nouveau dans le tableau 
des agents en disponibilité et il lui était accordé un traitement. 
Cette mesure était qualifiée d'acte d’équité dans la lettre même 
du ministre annonçant la décision du Roi. 

Le Gouvernement de Louis-Philippe n’allait pas tarder à 
utiliser d’une façon plus active les services de M. de Bourque- 
ney. Celui-ci, dès 1831, fut nommé maître des requêtes au Con- 
seil d'Etat en service extraordinaire, puis, le 1° mai 1834, com- 
mis au cabinet du Ministre, l’Amiral de Rigny. Le 2 février 
1835, le Ministre lui annonçait qu’il le désignait pour rempla- 
cer provisoirement M. de Bacourt, premier secrétaire à Londres, 
et ajoutait que l'intention du Roi était de le nommer à cet em- 
ploi d’une manière définitive lorsqu'il deviendrait vacant. Ainsi, 
M. de Bourqueney rentrait, après une interruption de dix an- 
nées, dans la carrière diplomatique active où il devait s’illustrer. 
Il n'avait que trente-cinq ans. Dès le 11 septembre de la même 
année il était titularisé dans les fonctions de premier secrétaire 
et peu après il se trouvait chargé d’affaires pendant les absen- 
ces de l'Ambassadeur. Il était très à la hauteur de ces fonc- 
tions. Mèri par son passé, ayant la confiance du Roi et des Mi- 
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nistres, de précieuses amitiés, et, en particulier celle du comte 
Desages, directeur des affaires politiques au ministère des Affai- 
res étrangères de 1830 à 1848, sur le conseil duquel il avait ac- 
cepté le poste de premier secrétaire à Londres et avec lequel il 
entretint une correspondance des plus cordiales et des plus con- 
fiantes, il avait aussi l’avantage dans les milieux gouvernemen- 
taux et diplomatiques de Londres d’une réputation flatteuse. 
_ La principale question qui donnait lieu à des négociations, lors- 
que M. de Bourqueney arriva dans la capitale britannique, était 
celle des Pays-Bas et de la création du nouveau royaume de 
Belgique. Le traité des vingt-quatre articles sur les limites ter- 
ritoriales de la Belgique, élaboré dès 1831, ne fut signé que le 
19 avril 1839, à Londres. C’est le fameux traité qualifié en 1914 
par Bethmann-Hollweg de chiffon de papier. Sa signature avait 
été différée par suite, d’une part des efforts du Gouvernement 
français pour faire accorder à la Belgique la possession du duché 
de Luxembourg et du Limbourg, et, de l’autre, par le refus pro- 
longé du roi de Hollande de l’accepter. M. de Bourqueney était 
bien au courant de la question, l’ayant exposée avec éloquence 
et tact dans le Journal des Débats, au moment où elle s’était 
posée. Il lui échut d’y mettre le point final, en signant, le 8 
juin 1839, le procès-verbal d'échange des ratifications du traité 
du 19 avril, lui donnant ainsi force exécutoire. 

Mais une autre question allait bientôt mettre les talents di- 
plomatiques de M. de Bourqueney à l’épreuve et montrer de quoi 
il était capable : la question d'Orient, dont il ne cessera plus de 
s'occuper. Lorsque le désaccord entre le Sultan Mahmoud et le 
pacha d'Egypte Méhémet Ali, lequel s’efforçait d'acquérir son 
indépendance, prit une forme plus aiguë au printemps de 1839, 
les cabinets européens se concertèrent en vue d’adopter les me- 
sures les plus propres à assurer l'intégrité de l’Empire ottoman. 
Ce fut M. de Bourqueney, chargé d’affaires à Londres, en lab- 
sence de l'Ambassadeur, le général Sébastiani, qui négocia avec 
Palmerston dans des circonstances difficiles, que la défaite des 
troupes ottomanes par Ibrahim Pacha à la bataille de Nézib, le 
21 juin 1839, rendirent encore plus délicates. Bourqueney resta 
chargé d’affaires du début de mai au 30 août 1839. La façon dont 
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il mena la négociation en faisant prévaloir les vues de la France 
sans affaiblir les liens qui l’unissaient à l'Angleterre peut s’ap- 
précier par la lecture des vingt-cinq lettres échangées pendant cet- 
te période entre le maréchal Soult et M. de Bourqueney que Gui- 
zot a publiées comme pièces justificatives au tome IV de ses Mé- 
moires. Au retour de Sébastiani à Londres, M. de Bourqueney de- 
vint à nouveau le conseiller avisé de son chef, ce qui ne lui plai- 
sait guère, le Gouvernement ayant tendance à lui faire jouer à 
l'égard de celui-ci un rôle de mentor qu'il refusait à juste titre 
d'assumer. Mais il était prêt, en vue du départ prochain de Sé- 
bastiani, à prendre à nouveau les responsabilités de chargé d’af- 
faires avant l’arrivée du nouvel ambassadeur qui fut Guizot. 
Aussi, quand celui-ci eut pris possession de son poste, le maré- 
chal Soult se plut à exprimer à M. de Bourqueney « la pleine ap- 
probation que le Gouvernement de Sa Majesté a donnée à votre 
conduite dans les fonctions provisoires que vous venez d’exercer 
dans des circonstances graves et délicates ». Guizot trouva auprès 
de son premier secrétaire des avis toujours sûrs, basés sur une 
connaissance approfondie de la politique et des hommes d'état 
britanniques et il ne manqua pas de faire connaître l'appui que 
lui donnait son collaborateur le plus immédiat. 

- Cependant, les divergences de vues qui s'étaient produites en- 
tre la France et l’Angleterre, loin de diminuer, ne faisaient que 
croître, bien qu’elles ne portassent pas sur le fond de la politique 
de maintien de l'intégrité de l’Empire ottoman, mais sur les 
moyens à employer pour y mieux parvenir. Elles s’aggravèrent 
au point que le traité du 15 juillet 1840, conclu entre les quatre 
grandes puissances à l'exclusion de la France, écartait celle-ci du 
concert européen, et créait une situation très grave. A nul autre 
moment, de 1815 à la guerre de Crimée, la paix de l’Europe n’a 
été aussi menacée, la dignité de la France autant en péril, l’opi- 
nion publique autant alarmée. Les dangers d’une guerre où la 
France se trouverait entraînée contre la coalition des autres puis- 
sances européennes se rapprochaient de jour en jour jusqu’à la 
démission dn Cabinet Thiers et la formation du Cabinet du 29 
octobre 1840, sous la présidence du maréchal Soult. Guizot fut 
appelé au ministère des Affaires étrangères et, dans ce moment 
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critique, il n’eut pas un seul instant l'intention de confier à un 
autre que M. de Bourqueney les négociations de Londres. Il sa- 
 vait, en effet, qu’il pouvait laisser en toute sûreté les affaires 
entre les mains de M. de Bourqueney qui, disait-il, «les a sui- 
vies depuis leur origine, en connaît parfaitement l’histoire, s’est 
pénétré de l'esprit qui a procédé aux négociations et qui inspire 
au gouvernement anglais, par son caractère comme par sa ca- 
pacité, une estime pleine de confiance » (1). Cette estime et cette | 
confiance Guizot les partageait pour l’homme qui, après avoir : 12 EN 
servi sous ses ordres directs, allait représenter la France à Lon- LT 
dres jusqu’à l’heureux dénouement de la crise ; elles se mani- 

»  festent constamment, non seulement dans la correspondance 
officielle du ministre avec le chargé d’affaires, mais dans une 
importante correspondance privée qui nous a été heureusement 
conservée par les soins de Guizot lui-même. A 


M. de Bourqueney conduisit une négociation qui lui fit le 
plus grand honneur et qui eut un plein succès. Bien que sim- Mn 
ple chargé d’affaires, il traita constamment d’égal à égal avec EN 
les autres membres du corps diplomatique et tint tête à Pal- LES 
merston lui-même, sans rien abandonner de la dignité nécessai- 
re, avec un esprit de conciliation dont il ne se départissait ja- NES 
mais. Grâce aux efforts de M. de Bourqueney la crise fut réso- JL 
lue par l’obtention du firman du 25 mai 1841 accordant à Méhé- 
met Ali l’hérédité de l'Egypte, puis par la Conférence de Londres 14 
du 10 juillet 1941 qui, en déclarant aplanies les difficultés entre LE 
le Sultan et le Pacha, causes de la convention du 15 juillet 1840, 
effaçait le souvenir de celle-ci et, enfin, par la signature par les 
cinq Puissances et la Turquie de la Convention des Détroits du 
13 juillet 1841 à laquelle M. de Bourqueney apposa sa signature j 
comme plénipotentiaire de France. Cette conclusion d’une af- 
faire malheureusement engagée dès le début fut accueillie en 
France avec vive satisfaction. M. de Bourqueney, qui avait été sk 
promu commandeur de la Légion d'Honneur le 18 avril 1841, 
en fut publiquement remercié par le Gouvernement et par les 


Chambres. 


(1) Guizot, Mémoires, t. VI, p. 389. 
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. M. de Bourqueney avait, comme le lui écrivait son ami De- 
sages, gagné ses éperons. Il s'était montré digne d’être le chef 
d’un important poste diplomatique. Celui-ci ne se fit pas atten- 
dre : c'était l'ambassade de France à Constantinople. Pour mé- 
nager les susceptibilités de ses collègues, il fut d’abord par un 
euphémisme prudent nommé, le 15 octobre 1841, « chargé de gé- 
rer par intérim avec le titre et les pouvoirs de ministre pléni- 
potentiaire l’ambassade de Constantinople ». Il ne fut nommé 
ambassadeur en titre que le 16 avril 1844, mais cela ne changea 
rien à la réalité des choses. Pendant les sept ans qu’il passa 
sur les bords du Bosphore, M. de Bourqueney n’eut pas à entre- 
prendre de négociations aussi importantes que celles qu’il avait 
eu à traiter à Londres, mais son rôle fut toujours utile à la 
France. Pendant cette période il ne suscita jamais aucune diffi- 
culté au Gouvernement français et il en aplanit un grand nom- 
bre. Parti de Paris le 23 novembre 1841, embarqué à Marseille 
sur le Caméléon le 3 décembre, M. de Bourqueney arriva le 17 
à Constantinople qui lui fit une très vive impression. Aussitôt 
après. son audience du Sultan, M. de Bourqueney remit au mi- 
nistre des Affaires étrangères, Sarim effendi, une note indiquant 
que la Porte ayant ordonné des armements considérables, que 
l’on supposait destinés à changer l’ordre des choses à Tunis, 
il pressait le Divan de renoncer à ces projets qui pouvaient nui- 
re à nos possessions dans le Nord dé l'Afrique. A cette dé- 
marche d’un caractère à la fois ferme et mesuré, le ministre 
répondit le 7 janvier 1842 que la Porte n'avait formé et ne for- 
merait à l’avenir aucun projet contre le Gouverneur de Tunis. 
Et la France n’eut désormais plus de difficultés de ce côté. Tou- 
jours soucieux de maintenir les droits et la dignité de la France, 
M. de Bourqueney exigea et obtint une réparation éclatante des 
désordres arrivés à Jérusalem, le 27 juillet 1843, à l’occasion du 
droit de pavillon du Consul général de France dans cette ville. 
Le pacha de Jérusalem fut destitué, remplacé immédiatement 
et son successeur reçut l’ordre de faire une visite d’excuses à 
M. de Lantivy, le Consul général de France à Jérusalem. Mais 
l'esprit de conciliation de M. de Bourqueney se manifestait tou- 
jours quand l’honneur de la France n’était pas en jeu. Il entre- 
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tenait d’excellents rapports avec ses collègues du Corps diplo- 
matique, notamment avec sir Stratford Canning, ambassadeur 
d'Angleterre, dont le caractère difficile était connu. Lors des 
difficultés qui s’élevèrent entre la Turquie et la Russie à propos 
du remplacement en Serbie de la dynastie des Obrenovitch par 
celle des Karageorgevitch, il donna à la Porte:les conseils les 


plus modérés, si bien que l’incident se régla d’une façon toute - 


pacifique. Le Gouvernement russe se plut, par la bouche de M. 
de Kisseleff chargé d’affaires à Paris, dans une conversation avec 
Guizot le 5 avril 1843, à rendre pleine justice à la conduite et à 
Pattitude que le baron de Bourqueney avait tenues à Constanti- 
nople et à en témoigner toute sa satisfaction par une lettre que 
M. de Kisseleff fut chargé de lire à Guizot. La situation des chré- 
tiens dans l’empire ottoman, dont la France assurait la protec- 
tion, donnait lieu à des incidents répétés. Là, encore, M. de Bour- 
queney réussissait, en 1845, à faire nommer pour le Liban deux 
kaimakans, l’un pour les Maronites chrétiens et l’autre pour les 
Druses, ce qui améliora sensiblement l’état des chrétiens de 
Syrie. Guizot écrivait au comte de Flahaut, ambassadeur à 
Vienne, le 11 novembre 1845 : « Bourqueney a bien saisi, a vive- 
ment engagé l’affaire du Liban et, à lui seul, l’a menée à bonne 
fin » (1). Le Gouvernement récompensa les services de M. de 
Bourqueney en l’élevant le 6 avril 1845 à la dignité de grand 
officier de la Légion d'Honneur: Pendant un congé passé en 
France, M. de Bourqueney s'était marié ; il avait épousé Mlle de 
Juigné, fille du comte de Juigné, ancien préfet de la Haute- 


Garonne et petite nièce de l'archevêque de Paris sous Pan- 


cien régime. Par cette alliance il renforçait les liens de famille et 
d’amitié qui l’attachaient à la monarchie constitutionnelle et 
à la famille d'Orléans. 

La carrière de M. de Bourqueney fut pour la seconde fois 
interrompue brusquement. Il reçut à Péra, le 25 mars 1848, des 
lettres de Lamartine lui annonçant sa révocation et l’invitant à 
remettre la gestion provisoire de l'Ambassade au premier drog- 
man, M. Cor. M. de Bourqueney, sans un mot de commentaire, 


se contenta d'informer le nouveau ministre qu’il obéissait à ses 


(1) Arch. Nat. 42 AP 8, dossier 40. 
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ordres, qu’il était heureux de remettre le service entre les mains 
de M. Cor (1), qu’il tenait en estime, et qu’il rentrait en France 
pour y accomplir ses devoirs de citoyen. 

Pendant cinq ans, M. de Bourqueney vécut dans la retraite. 
Il n'aurait tenu qu’à lui d’en sortir plus vite. Ses hautes qualités 
de négociateur, son expérience si vaste, étaient trop connues 
dans les milieux diplomatiques pour que l’on n’essayât pas de 
les employer au profit du nouveau gouvernement. Son attache- 
ment à la monarchie constitutionnelle ne le disposait guère à 


accueillir favorablement les ouvertures du gouvernement de 
Louis Napoléon. Il refusa même en 1852 le poste de Berlin qui 
lui fut formellement offert au mois de janvier de cette année et 
qu’il ne se décida pas à accepter. Cependant, un peu plus tard, 
Drouyn de Lhuys, redevenu ministre, lui fit une nouvelle offre 
en faisant appel à son patriotisme et à son esprit national. II 
accepta d’être nommé, le 17 février 1853, envoyé extraordinaire 
et ministre plénipotentiaire à Vienne. À ce moment, ce poste 
avait une importance extrême et les événements allaient prouver 
que le choix de Napoléon IIT était judicieux. L'activité de M. de 
Bourqueney fut constante et, dans des circonstances cruciales, 
décisive. Quand il arriva à Vienne, la crise d'Orient était sur le 
point de s’ouvrir à nouveau et sous la forme la plus dangereuse. 
Napoléon III et son ministre Drouyn de Lhuys étaient persuadés 
qu’elle était proche. En effet, la prétention du tsar de protéger 
tous les sujets orthodoxes du sultan, ce qui équivalait à une 
sorte de protectorat, appuyée par la mission du prince Menchi- 
koff à Constantinople, fut repoussée par la Turquie et, à la fin 
de mai 1853, les troupes russes occupèrent les Principautés da- 
nubiennes. Les hostilités entre la Russie et la Turquie ne com- 
mencèrent toutefois que le 23 octobre ; l'intervention franco- 
anglaise devint de plus en plus probable, mais elle devait être 
appuyée diplomatiquement du côté de l’Autriche, voisine immé- 
diate des belligérants. M. de Bourqueney joua un rôle de pre- 
mier plan dans les premières conférences de Vienne pour le 
rétablissement de la paix en Orient, dont les protocoles portent 


(A) M. Cor ne cessa pas, de mai 1848 à juin 1852, d'informer par lettres 
son ancien chef des principales affaires de l'Ambassade. 
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tous sa signature, des 5 décembre 1853, 13 janvier, 2 février, 
5 mars, 9 avril et 23 mai 1854. Le protocole du 9 avril, signé par 
les représentants de la France, de l’Angleterre et de l'Autriche 
déterminait les principes fondamentaux des négociations futu- 
res. Ce protocole, auquel M. de Bourqueney avait eu la plus 
grande part, avait une importance morale considérable ; il cons- 
tatait et consacrait l'isolement de la Russie et, rassurant les 
alliés sur les dispositions de l'Europe centrale, leur permettait 
de s’engager à fond dans la guerre qui venait d’être déclarée. 
Une deuxième série de conférences aboutit à la signature du 
protocole dit des quatre garanties, dont l’adoption fut due à 
linsistance de M. de Bourqueney. Il obtint, enfin, le traité dé- 
cisif du 2 décembre 1854 qui compiétait l'isolement de la Rus- 
sie en stipulant une alliance offensive et défensive entre la 
France, l'Angleterre et l’Autriche, en cas de guerre entre la 
Russie et l'Autriche. Napoléon III, le 9 décembre, l’éleva à la 
dignité de grand croix de la Légion d'Honneur, et le ministre en 
lui annonçant cette mesure lui écrivit : « Sa Majesté a voulu par 
cette éclatante distinction vous témoigner la satisfaction qu’elle 
a ressentie de l’habileté avec laquelle vous avez su assurer le 
succès de l’importante négociation confiée à vos soins ». 

Une nouvelle série de conférences s’ouvrit à Vienne, le 15 
mars 1855, et se continua les 17, 19, 21, 23, 26, 29 mars, 2, 9, 17, 
19, 21, 26 avril et 4 juin. M. de Bourqueney y participa, mais 
Drouyn de Lhuys inquiet, disait-on, de la trop grande impor- 
tance prise par M. de Bourqueney, qui correspondait directement 
avec l'Empereur, était venu pour y prendre part. Ces conférences 
n’aboutirent pas à des résultats concrets. Enfin, la prise de Sé- 
bastopol changea le sentiment du cabinet de Vienne, qui adres- 
sa un ultimatum à la Russie, que celle-ci accepta. 

M. de Bourqueney signa, le 1° février 1856, les préliminaires 
de paix établis à Vienne. La conclusion définitive de la paix fut 
laissée au Congrès de Paris, réuni le 25 février 1856, sous la pré- 
sidence du comte Walewski, ministre des Affaires étrangères. 
Le second plénipotentiaire français fut le comte de Bourqueney. 
Un contemporain juge ainsi cette désignation : « Il ne pouvait 
en être autrement parce que M. de Bourqueney était le membre 
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le plus éminent de la diplomatie française, parce qu'il avait pris 
part à toutes les négociations, à toutes les conférences des trois 
années précédentes, et enfin, parce qu ’il savait à fond la question 
d’ Orient ». Il occupa bientôt la PR Auee place, non l’officielle, 
réservée à Walewski, « mais. celle qu’on acquiert soi-même, 
avec le consentement unanime de ses collègues, par sa pro- 
pre valeur et par le mérite des services qu’on rend» (1). 
M. de Bourqueney était l’âme de la Commission de rédaction ; il 
rédigea les actes essentiels du Congrès, ainsi que ses délibéra- 
tions les plus importantes, et lon peut dire qu'il est en grande 
partie l’auteur du traité de Paris du 30 mars 1856, dont on ne 
peut méconnaiître la portée. Napoléon III reconnut le rôle 
joué par M. de Bourqueney dans l’heureuse issue du Congrès, 
en lui accordant un honneur tout à fait exceptionnel. Le 
lendemain de la signature du traité de Paris, le 31 mars 
1856, dans une promotion qui ne comprenait que lui seul. M. de 
Bourqueney était nommé sénateur. 

La signature de M. de Bourqueney figure sur les actes sui- 
vants du Congrès de Paris : 1° Traité général du 30 mars 1856 ; 
2° Article additionnel à ce traité ; 3° Convention des détroits ; 
4° Convention relative aux îles d’Aland, ces trois instruments 
du 30 mars 1856 ; 5° Déclaration du 16 avril. Le 2 juin 1856 
M. de Bourqueney était nommé ambassadeur à Vienne. En lui 
annonçant cette nomination, le ministre lui écrivait : « la consi- 
dération et l'influence que vous avez su acquérir, ainsi que la 
part que vous avez prise aux dernières négociations de paix, 
vous désignaient ». M. de Bourqueney revint à Vienne tout au- 
réolé de ses succès. Il y avait une situation des plus enviables et 
il y jouissait comme partout de précieuses amitiés, parmi les- 
quelles celle du vieux prince de Metternich, le Nestor de la diplo- 
matie européenne, qui accepta d’être le parrain d’un fils de M. 
de Bourqueney, né à Vienne en 1857, qui reçut le nom de Clé- 
ment, père du chef actuel de la famille. 


* 


(1) Journal des Débats, dimanche 20 février 1870. Le comte de Bour- 
queney, article signé : le secrétaire de la rédaction P. David, mais attri- 
bué à Génic, le secrétaire de Guizot, par Koechlin, Le livre de Centenaire 
du Journal des Débats, Paris, 1889, p. 150. 
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Cependant, la politique personnelle de Napoléon III allait 
bientôt détruire les avantages pour la France du traité de Pa- 


ris et préparer, en favorisant l’unité de l’Italie, qui entraîna 


celle de l’Allemagne, la catastrophe où sombra le second Empi- 
re. Le 29 avril 1859, les troupes autrichiennes entraient en Pié- 
mont et Napoléon IIT allait au secours du roi de Sardaigne. M. 
de Bourqueney se trouvait en congé en France depuis le début 
de l’année et n’eut pas à soutenir une politique qui posait pour 
lui une question de conscience. Quand il s’agit de transformer en 
traité les préliminaires de Villafranca, ce fut à M. de Bourque- 
ney que Napoléon IIT fit appel pour être premier plénipotentiaire 
de France à Zurich. Il prit une part très active aux négociations 
qui aboutirent à la signature des trois traités. Par le premier, 
le 10 novembre, entre la France et l'Autriche, François-Joseph 
cédait la Lombardie à Napoléon III ef les deux souverains s’en- 
gageaient à favoriser une Confédération italienne, dont ferait 
partie la Vénétie. Par le second, de même date, entre la France 
et la Sardaigne, Napoléon IIT transférait à Victor-Emmanuel ses 
droits sur la Lombardie. Par le troisième, de même date, con- 
clu entre les trois puissances, la paix était proclamée et les ces- 
sions stipulées consacrées. Aprsè avoir apposé sa signature sur 
ces trois traités, M. de Bourqueney prit sa retraite définitive. 
Napoléon III lui conféra, le 10 décembre 1859, le titre de Comte. 

Les causes de la retraite de M. de Bourqueney n'étaient pas 
seulement dues au désir d’un repos bien gagné, mais aussi à 
des divergences de vues avec la politique de Napoléon II. Il 
était trop clairvoyant et trop fin diplomate pour n’en pas voir 
les périls. Il avait dans ses conversations avec M. de Bismarck 
prévu les dangers pour la France de la politique de celui-ci. 
« Si jamais M. de Bismarck est le premier ministre du roi de 
Prusse, disait-il, il bouleversera l’Aflemagne et il fera de la 
Prusse la première puissance de l’Europe. La France fera bien 
d'y regarder » (1). Assidu aux séances du Sénat, M. de Bourque- 
ney voyait avec peine se dérouler les conséquences funestes qu'il 
avait prédites. Il n’appuyait pas de son vote au Sénat les prin- 


(1) Koechlin, Le livre de Centenaire du Journal des Débats, p. 157, n. 2. 
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cipes qu’il n’approuvait pas. Le réveil du nationalisme chez nos 
voisins, et par notre propre politique, l'attitude du gouvernement 
à l'égard de la Papauté le chagrinaient. Il a, dans des réflexions 
diplomatiques, de 1857 à 1866, dont des extraits ont été ,pu- 
bliés (1), consigné sa manière de voir sur les événements du 
jour. Le 26 décembre 1869, la mort lui épargna d'assister aux 4 
malheurs que sa sagacité lui avait fait prévoir. 

La vie de M. de Bourqueney, si essentielle à connaitre, com- 
me on en peut juger par ce court résumé, pour l’histoire de 
la diplomatie française, n’a pas encore été l'objet d’une étude 
générale pour laquelle les documents ne manquent pas. Quand l 
elle sera faite, bien des points obscurs seront éclaircis et la : 
place de M. de Bourqueney dans l’histoire diplomatique de 
l'Europe reconnue comme l’une des premières. En effet, son 


PR: 


action a été tellement mêlée aux négociations de toutes les 
puissances qu'elle en est inséparable. La publication par Sir ( 
Charles Webster dans son magistral ouvrage sur la politique | 
extérieure de Palmerston de treize lettres de Désayes à Bour- 

queney, de 1836 à 1840, en témoigne éloquemment (2). Les his- 
toriens de l'avenir mettront certainement dans sa vraie perspec- 

tive le rôle de celui que l’éminent savant britannique appelle 

« l'intelligent Bourqueney ». 


André ARTONNE. 


(1) Pierre Ganote, Les avertissements d’un diplomate. Souvenirs inédits 


du comte de Bourqueney, dans Revue Universelle, t. XIV, n° 12, 15 sep- 
tembre 1923. 


_(2) Sir Charles Webster, The Foreign Policy of Palmerston, 1830-1841, 
1951, pp. 886-901. ; 
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MARIE-LOUISE 
LECTRICE DE CORINNE ET DE STENDHAL ( 


Je ne dis pas, l’Impératrice Marie-Louise. Lorsque l’épouse 
de Napoléon entreprit la lecture de Corinne, le 13 mars 1816, elle 


n’était plus que grande-duchesse de Parme et le roman de Mme 


de Staël avait paru depuis dix ans. 
Voyageant sous le nom de duchesse de Colorno, la fille de 
l'Empereur Francois venait de Vienne qu’elle avait quitté le 7 


‘mars et était arrivée à Trieste le 13 à une heure de l’après-midi. 


Elle se rendait à Parme pour y prendre possession de son duché 
jusqu'alors administré par l’Autriche. Quoique se déplaçant dans 
le plus strict incognito, elle n’en accomplit pas moins la visite 
traditionnelle des établissements publics qui s’imposait aux 


Altesses. C’est au cours de ces cérémonies officielles qu’elle ren- 


contra Domenico Rossetti, héritier des grands humanistes du 
passé dont j’ai connu le dernier, Attilio Hortis, ami de Pierre de 


(1) Pour Corinne, v. Attilio Gentile : Rossettiana, III. Maria Luigia di 
Parma e la «Corinne» di Mad. di Stael. Estratto dall, Archeografo Tries- 
tino. Série IV, Volume VIII-IX LVII-LVITI) della raccolta, Trieste Arti 
Grafiche L. Smolars e Nipote, 1945. Jules Bertaut : Marie-Louise,’ femme 
de Napoléon 1°" (1791-1847), Paris, Amiot-Dumont, 1952. H. Fleschmann, 
Marie-Louise libertine, s.d. Paris. M. Prampolini : La Duchessa Maria-Lui- 
gia, Istituto Italiano Arti Grafiche, 1 v., in-4°, Bergamo, 1941. 

Pour Rome, Naples et Florence, v. Ferdinando Bernini. Una maternita di 
Maria-Luigia che interesse anche Stendhal, Giornale dell Emilia. Mercoledi 
27 settembre 1950. 

Cette étude à fait l’objet d’une lecture’ à la Société des Etudes Staélienr 
nes chez Mme la Comtesse de Pange, le 23\ juin 1951. : 
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Nolhac. « Sans être revêtu d’une charge officielle, il n’en était 
pas moins le plus en vue, le mieux informé, le plus averti des 
convenances sociales et des usages de Cour et avait été appelé, 
le mois précédent, à faire partie du Comité constitué pour la 
réception de l'Empereur » (1). 

Peut-on penser que Marie-Louise se soit spontanément adres- 
sée à lui pour obtenir le roman de Mme de Staël vainement re- 
cherché dans les librairies triestines ? — Encore qu’une telle 
initiative ne puisse être absolument écartée, il est beaucoup plus 
vraisemblable que la lecture de Corinne entrait dans le plan de 
son initiation à l'Italie. Appréhendant les difficultés qui l’atten- 
daiïent à Parme, elle avait prié son Chevalier d'honneur de pour- 
voir à sa documentation et les historiens sont d’accord pour 
reconnaître que Neipperg ne négligea rien pour s'acquitter de 
cette tâche. Soit qu’elle ait directement sollicité Rossetti ou qu'il 
l'ait été par son cavalier servant, un seul fait importe, c’est qu’en 
galant homme qu’il était, il offrit son exemplaire à l’archidu- 
chesse. 

Aussi quand, le 14 mars, le lendemain de son arrivée, elle 
quitta Trieste à huit heures du matin, elle emportait les deux 
volumes. On peut penser que leur lecture agrémenta les loisirs 
des dernières étapes du voyage qui la mena d’abord à Venise 
d’où elle lança la proclamation par laquelle elle déclarait assu- 
mer le gouvernement du Duché, puis à Vérone. Elle devait y 
rencontrer son père qui visitait alors ses Etats italiens. 

Des manifestations l’attendaient aux bords de l’Adige. A une 
représentation à laquelle elle assistait, elle fut accueillie par les 
cris de Vive Napoléon Il; Vive l’Impératrice Marie-Louise ! 
tellement nourris qu’elle fut obligée de quitter sa loge (2). 
Ainsi les patriotes italiens faisaient-ils éclater leur hostilité 
à l'Autriche. Son séjour à Vérone devait se prolonger plu- 
sieurs semaines. L’Impératrice Maria Ludovica qui accompa- 
gnait François [*', étant tombée gravement malade, y devait en 


effet succomber le 7 avril à une affection de poitrine. Ce n’est 


(1) Attilio Gentile, 1. c., p. 16. 
(2) Jules Bertaut, I. c., p. 224. 
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qu'après la mort de cette belle-mère à laquelle elle était attachée, 
qu'elle poursuivit son voyage. Corinne avait sans doute rempli 
les heures creuses de ses journées véronaises. Elle arriva à 
Parme le 20 avril où l’attendaient impatiemment ses sujets. Ils 
étaient las d’être « dépouillés sans vergogne par des fonction- 
naires » et sa « présence flattait déjà leur orgueil ». 


Sept mois s'étaient écoulés depuis son passage à Trieste 
‘quand Domenico Rossetti recut de la Comtesse Scarampi, pre- 
mière dame d'honneur, la lettre suivante 


Parme, le 2 novembre 1816. 


Ilustrissime, etc. 


Sa Majesté l’archiduchesse, duchesse de Parme, n’a pas ou- 
blié la complaisance dont vous avez fait preuve envers elle en 
lui offrant un exemplaire de Corinne ou l'Italie qu’elle désira 
se procurer à Trieste en mars dernier et qui était introuvable 
dans cette ville. 


Sa Majesté me charge de vous retourner cet ouvrage dont elle 
n’a plus besoin et dont elle ne veut pas vous priver. Elle y joint 
ses remerciements. Elle m’a également confié le soin de vous 
faire parvenir une édition de Bodoni (qui a si fort illustré sa 
ville de Parme par ses caractères) en témoignage de souveraine 
satisfaction et de reconnaissance. » 


A cette lettre était joint un magnifique in folio : les œuvres 
de Salluste en deux tomes : C. Crispi Sallustit Opera Omnia, pu- 
blié à Parme en 1799. Comme l’exemplaire de Corinne et les au- 
tres ouvrages provenant de la Libreria de Domenico Rossetti, 
ils se trouvent aujourd’hui à la Bibliothèque Municipale de Tries- 
te. Le roman de Mme de Staël — il s’agit de la première édi- 
tion — est en deux volumes reliés en demi-peau avec au 
dos de gracieux motifs néo-classiques, délicate flatterie sans 
doute à l’égard de Domenico Rossetti. Rappelons-nous en effet 
qu'il était un admirateur du célèbre Winckelmann, restaurateur 
du classicisme, assassiné à Trieste en 1768, dont la ville natale 
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devait donner à Beyle son pseudonyme. Il prendra l'initiative 
de lui faire élever un cénotaphe où se rencontrent parmi 
les noms des souscripteurs, ceux de la Comtesse de Lipona 
(Caroline Murat) et du prince de Montfort (le roi Jérôme). 
Rossetti fut en effet l’avocat des Napoléonides exilés. Faut- 
il de ce fait le présenter comme un partisan de l'Empe- 
reur ? Non pas, mais, il avait appris à le considérer com- 
me un moindre mal. — « Hostile à l’occupation française », 
est-il écrit dans l'Encyclopédie Italienne, « après 1814, il eut la 
douleur de constater que l’autrichienne était pire que l’autre ». 
Sur la feuille de garde du T. I. du Salluste une note de sa main, 
datée du 19 avril 1817, rappelle les faits que nous venons de 
rapporter. La lettre de la Comtesse Scarampi et sa propre ré- 
ponse se trouvent insérées dans l'ouvrage. 

C’est à une savante étude du professeur Attilio Gentile que 
nous sommes redevables de ces piquantes révélations. Il en a 
donné la primeur à la Société Minerva, groupement d’intellec- 
tuels comparable à nos Académies de province, que Domenico 
Rossetti, usant du droit d'association concédé par Napoléon, 
fonda le 1* janvier 1810 à Trieste où elle continue à maintenir 
la tradition des bonnes lettres. La lecture de Corinne, observe-t-il 
judicieusement, fait apparaître Marie-Louise sous un jour sym- 
pathique en accord d’ailleurs avec le libéralisme dont s’inspira 
son gouvernement. 

Attilio Gentile a relevé dans les marges quelques graffiti qui 


se réfèrent principalement à des « considérations de caractère 


général, moral et psychologique ». Ecartant leur attribution à 
Domenico Rossetti dont l’écriture lui est familière, il se de- 
mande si l’on ne se trouve pas en présence d’annotations de 
Marie-Louise. Nous ne saurions garder de doutes à cet égard. 
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Si l’ex-Impératrice des Français a lu Corinne, et ceci ne laisse 


pas déjà d’être curieux, n'est-il pas encore plus surprenant d’ap- 14 
prendre qu’elle a transcrit des passages de Rome, Naples et Flo- A à 
rence, le célèbre ouvrage de Stendhal paru en 1817. M. le Ve 1 


professeur Ferdinando Bernini, de Parme, qui a eu en mains 
le Journal de la Grande Duchesse, propriété de M. Glauco Lom- æ 
bardi, y a relevé quatre citations copiées de sa main. 

La première se réfère à la musique, seul art vivant en Italie! : 
après l’éclipse de la peinture (1), et la seconde à une délicate re- 
marque de Stendhal sur l’amour que l’on ne s’étonne pas qu’ait 
voulu noter la sentimentale Autrichienne (2). Enfin son intérêt 
pour la société française contemporaine de Marie-Antoinette dont 
elle avait connu à la Cour des Tuileries quelques uns des der- 
niers représentants explique le troisième (3) et le dernier ex- 


Références à Rome, Naples et Florence, T. III, édition du Divan. : 


(1) P. 7 ((Préface) : « La musique est le seul art qui vive encore en Ita- 
lie, Excepté un homme unique (a), il y a là des peintres et des sculpteurs, 
comme il y en a à Paris et à Londres. La musique au contraire a encore 
un peu de ce feu créateur qui anima successivement en ce pays la poésie, 
la peinture et enfin les Pergolèse et les Cimarosa » (Copié littéralement | 
par M. L). < ’ 
(a) Le sculpteur Canova. } LAPS 
(2) P. 15: « Les gens timides qui ont connu l’amour savent que l’on | 
peut suivre une conversation toute (sic, la faute est de Stendhal, édition 
originale) entière sans autre secours que celui des yeux. II y a même des 
nuances de sentiment et non de pensée qu’eux seuls peuvent rendre 
peut-être cela n’est-il vrai qu’en Italie». (Copié littéralement par M. L.). Rae 


(3) P. 117-118 :-« Je trouvai en 1775 et à mes autres voyages en Fran- 
ce (disait le Colonel Forsyt) (a) beaucoup à admirer et beaucoup à m'’éton- 
ner ; mais, je vous l’avouerai, peu à envier. Des sociétés aussi, brillantes 
ne se représenteront jamais ,à l’étonnement des hommes ; mais je puis 
vous assurer que les membres les plus distingués de ces sociétés me sem- 
blaient bien moins heureux que vous ne pourriez le croire. L’amusement 
ne fait pas le bonheur, et l’on vivrait fort mal si l’on était réduit à ne 
vivre que de glaces et de biscuits. Un fond d’occupation et d’intérêt man- 
quait toujours ; c’est ce qui fait que vos magistrats étaient plus heureux 
que vos seigneurs, et qu'à Versailles on désirait toujours la guerre. Il me 
semblait que l’on vivait trop en public. Il n’était pas permis de fermer 
son salon, même pour mourir. On n’avait pas d’idées des plaisirs domesti- 
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trait (1). Aucun n’est pourtant aussi révélateur que cette phrase 
soulignée dans Corinne. « Là où il n’y a pas de bonheur domesti- 
que, peut-il exister de l’amour ? N'est-ce pas ce bonheur qui est 
la passion du cœur, comme la possession est celui de la passion 
des sens ? ». Si, comme tout permet de le supposer, d’observation 
de Mme de Staël a particulièrement retenu l'attention de Marie- 
Louise, son coup de crayon a la valeur d’une confidence. 

Encore que Corinne ne soit pas un roman didactique, il faut 
reconnaître que les contemporains de Mme de Staël y recher- 
chaient volontiers la clef du caractère italien. Quand Stendhal 


“en 1811 se propose avec son ami Crozet d'entreprendre un voyage 


dans la péninsule, il cherche à s’instruire auprès de Spon (2), 
Lalande (3), Creuzé de Lesser (4) mais surtout interroge Corin- 
ne. « Nous sommes convenus, écrit-il, dans son Journal qu'il 
faut étudier le caractère de la nation dans ce qui a été dit » (5). 
Bien mieux, nous possédons les commentaires qu’ont inspirés à 
Beyle ses lectures (6). Sont-ils très différents des remarques 
qu'elles suggérèrent à Marie-Louise ? Et les observations sur 
l’amour n’en constituent-elles pas l’essentiel ? 

S'il n’est pas vraisemblable que l’ancienne Impératrice des 
Français se soit souvenue, en admettant qu’on lui en ait révélé 


ques ; aujourd’hui c’est le contraire. On oubliait trop que le manque de 
sympathie est le grand chemin du gouffre de l’ennui.» (a) 

(a) Les extraits 3 et 4 proviennent de la conversation fictive avec le 
Colonel Forsyt et sont, comme on sait, traduits plus ou moins exactement 
d’un article de l’Edinburgkh Revieiwv. 

Nota. — Les mots soulignés ont été ajoutés par M. L' au texte de 
Stendhal ou légèrement altérés. 

(1) L’extrait manque sur le fac-simile du Giornale dall? Emilia du 27-9- 
50. Il s’agit certainement d’une paraphrase par M. F. Bernini des mots 
« chez vous les gens de lettres sont si gens du monde qu’ils n’ont pas le 
temps d'écrire ; chez nous ils savent tant de grec et de latin qu’ils oublient 
que la première condition est de se faire lire. » 

(2) Médecin de Lyon qui publia, en 1677, des Voyages. 

(3) Voyage d’un Français en Italie en 1764-1767 (1769). 

(4) Auteur d’un Voyage en Italie (1800). 

(5) Journal, T. V., p. 65. 

(6) V. Stendhal : Mélanges de Littérature, T. III, Edition du Divan, Mme 
de Staël, I. Etudes du caractère italien à vérifier sur les lieux, p. 169 et s. 
et dans notre ouvrage intitulé Autour de Stendhal, Milano, Istituto Edito- 
riale Italiano, 1948, l’étude sur Mme de Staël vue par Stendhal, Corrine, PP: 
218 et s. Enfin je m’en voudrais de ne pas rappeler ici : Le premier voyage 
de Mme de Staël en Italie et la genèse de Corinne, de Geneviève Cennari, 
Paris, Boivin, 1947. 
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l'identité lorsqu'elle lut Rome, Naples et Florence, du jeune au- 
diteur au Conseil d'Etat auquel elle remit à Saint-Cloud, le 23 
juillet 1812, un pli pour l'Empereur, je ne suis pas certain 
que Stendhal n'ait pas cristallisé pour elle. Nous possédons en 
effet de lui une lettre bien singulière, datée de Milan, 2 novem- 
bre 1819 et adressée au baron de Mareste. 


« La scène de mon drame change, écrit-il, — il vient de 
parler de Manzoni — elle est à Parme. Point de grossesse. 
C'était une petite calomnie inventée par vous, messieurs. On a 
reçu deux lettres du cher father (1), lequel grondait. Pas de 
réponse. The first personnage of this King (2) recoit l’ordre de 
s’informer en secret du pourquoi. Il écrit au premier cham- 
bellan, lequel va montrer les lettres to the Widow (3). Elle fait 
appeler the tall borgne (4) qui jure qu’il n’a pas reçu de let- 
tres for her Highness. Elle se fâche ; il va bien chercher et rap- 
porte les deux lettres qu’il oubliait depuis deux mois. Il de- 
mande {to her Highness qu’on nomme une commission pour 
examiner les cachets qui se trouvent intacts. Her Highness (5) 
renvoie Ces messieurs, pour lire ses lettres, et ces messieurs, 
pour se désennuyer dans le salon de service, s’amusent à se 
donner force coups de poing ; mais le lendemain ils se sont 
baisés. On a ri et cela prouve deux intrigues autour de this 
poor woman.» (6) 


« Point de grossesse ». Or, au moment où Stendhal écrit, 
Guillaume de Montenuovo était né depuis près de trois mois (8 
août 1819) et sa sœur avait plus de deux ans (7). Ainsi Beyle 
prend la défense de la « pauvre femme » contre les journaux de 
Paris, poussant, je le crains, le chevaleresque jusqu’au ridicule. 
Mais l’audience de 1812 n’explique-t-elle pas ce Don Quichot- 
tisme ? 


(1) François I‘, Empereur d’Autriche. 

(2) Metternich. 

(3) Marie-Louise. 

(4) Neipperg. L’édition du Divan porte the Tall (eyrand) borgne. M. 
François Michel, spécialiste du déchiffrement des énigmes stendhaliennes, 
croit qu’il faut lire « the tall borgne » (le grand borgne). Neipperg étant 
de haute taille : «Un beau houzard », dit le Maréchal de Castellane. 

(5) Remarquons que Stendhal appelle Marie-Louise « Son Altesse » alors 
qu’elle avait conservé assez curieusement, le titre impérial « Sa Majesté ». 

(6) Stendhal, Correspondance, Ed. du Divan, T. V, pp. 286-287. 

(7) Elle était née le 1° mai 1817. 
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Il avait parlé une fois à l’Impératrice. Mme de Staël se trou- 
va-t-elle en présence de Marie-Louise ? Sachant que l’auteur de 
Corinne a l'intention de faire un voyage à Parme, Neipperg s’em- 
presse de lui écrire pour lui conter tout ce que la fille des Habs- 
bourg et lui-même ont fait pour ie bonheur de leur peuple : « La 
Grande-Duchesse ne désire rien d’autre au monde que de voir 
la poule au riz tous les dimanches à ses Parmesans » (1). Il n’est 
pas douteux que Mme de Staël eût été sensible à une allusion 
de Marie-Louise à la lecture de Corinne et peut-être à la pen- 
sée qu’elle avait exercé, si peu que ce fût, une influence sur le 
gouvernement du Duché. 


KE 


Le moins qu’on puisse dire est que l’Impératrice Marie-Louise 
n’a pas laissé la réputation d’une intellectuelle. Si Corinne a re- 
tenu son attention et précisément le 13 mars 1816, alors qu’elle 


allait prendre possession de son duché, il ne semble pas dou- 


teux qu’elle ait entendu demander au roman célèbre de Mme de 
Staël un enseignement et une distraction : Utile dulci. Quelle 
facon plus agréable pour elle d'apprendre à connaître ce peu- 
ple italien qu’elle ignorait et qu’elle allait être appelée à gou- 


verner | 


Sa curiosité, en se portant plus tard sur Rome, Naples et Flo- 
rence paraît avoir obéi à des préoccupations analogues. Maïs ce 
premier livre de Beyle ayant suscité son intérêt, on peut se de- 
mander s’il n’est pas permis de la tenir pour une des premières 
admiratrices de Stendhal. Parmi les livres provenant de sa bi- 
bliothèque à Parme que possédait l’archiduc Rénier de Habs- 
bourg, figuraient en effet La Chartreuse de Parme et V'Abbesse 
de Castro, en éditions originales, revêtus d’une charmante demi- 
reliure en chagrin ou basane rouge, avec des plats, en papier 
glacé rouge. Sur le plat supérieur était frappé le monogramme 


(1) Jules Bertaut, 1. c., pp. 213-232. 
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ME, sommé de la couronne impériale. Aucun ne portait la 
__ moindre annotation de Sa Majesté parmesane (1). 


Ce ne sont là évidemment que dés hypothèses. Quoi qu'on 
pense de leur vraisemblance, il n’en demeure pas moins piquant 
de savoir que Mme de Staël et Stendhal ont été les initiateurs 3 
de Marie-Louise, Grande-Duchesse de Parme, à la connaissance 
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{1) I y avait en outre dans le même lot d’ouvrages dont la vente re- 
! monte à 1932 ou 1933, Le Rouge et le Noir en édition originale et un SE 
| volume qui paraît être Rome, Naples et Florence, 1817. Mais ces deux der- 
niers étant brochés, le libraire n’a pas cru pouvoir les vendre comme 
provenant de la bibliothèque de Parme puisque rien n’attestait la pro- à 
venance, encore qu’elle fût pratiquement certaine. Pas plus que La Char- 4 
treuse où l’Abbesse, ils ne portaient d’annotations. | , Va 
LES 


«La grandeur de la Hongrie 
n'est pas dans son passé mais 
dans son avenir.» 


SZÉCHÉNYI. 


SZÉCHÉNYI 


et 


LA RENAISSANCE DE LA HONGRIE 


Lorsqu’en 1804 François II dut abandonner son titre presti- 
gieux d’Empereur Romain Germanique, ce souverain, qui régnait 
sur tant de peuples divers, songea un instant à prendre le titre 
d'Empereur de Hongrie. Ce projet scandalisa les Hongrois qui 
voulaient un roi national, fût-il Habsbourg. On y renonça. 

En décembre 1848, le premier geste du jeune Empereur 
François-Joseph, après l’abdication de son oncle Ferdinand V, 
fut de proclamer sa volonté de «réunir dans un tout unitaire 
tous les pays et toutes les races de la monarchie » : effective- 
ment, le 4 mars 1849, une constitution était octroyée « à toute 
la monarchie une et indivisible ». 

Ces deux faits, entre lesquels la Hongrie vit renaître et périr 
son existence nationale, procèdent d’une même politique. Après 
le grand règne de Marie-Thérèse, sauvé par la nation magyare, 
les derniers Habsbourg-Lorraine partent d’un principe faux : ils 
considèrent le royaume de Hongrie comme une province appar- 
tenant à l’ancien patrimoine de leur Maison et devant être traitée 
comme toutes les autres. En réalité la couronne de Hongrie leur 
avait été confiée à titre personnel, avec plus de devoirs que de 
droits, et les empereurs Habsbourgs s’engagèrent tous (à l’ex- 
ception de Joseph II, trop sincère...) à respecter l'indépendance, 
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l'intégrité et les privilèges des pays groupés sous cette couronne 
illustre. | 1 

Il n’est pas inutile de souligner que la Hongrie ne fit jamais 
partie, en droit, de l’Empire, germanique ou autrichien. Ce fait 
a été reconnu à maintes reprises par les Habsbourgs, rois de 
. Hongrie. C’est ainsi que l’article 10 du Décret diétal, signé en 


1791 par Léopold II, déclare : 


« La Hongrie, avec ses pays annexes, est un royaume libre et, 
« relativement à toute la forme légale de son gouvernement, indé- 
« pendant, c’est-à-dire qu’elle n’est subordonnée à aucun autre 
< royaume ou peuple, mais qu’elle a sa propre existence et consti- 
« tution, tellement que par son roi héréditaire légalement couronné 
« (..) elle ne doit pas être, à la manière des autres provinces, régie 
« et gouvernée. » 


Mais son bon droit ne put protéger la Hongrie constitution- 
nelle et autonome contre un souverain absolutiste et centrali- 
sateur qui, ne connaissant point la responsabilité ministérielle 
en Autriche, faisait administrer son royaume libre, à Vienne 
par une chancellerie hongroise, et à Pest par une lieutenance 
royale ; l’une et l’autre étaient tout à fait dans la main du 
cabinet viennois, contre lequel la Hongrie n’avait aucun recours. 

Avec sa Diète législative, composée d’une Chambre des Ma- 
gnats et une Chambre des Députés ou des Etats, ses assemblées 
de comitats et ses municipalités, la Hongrie possédait, dès avant 
la promulgation de la Bulle d'Or au xin° siècle, des institutions 
que l’on peut appeler démocratiques, puisqu'elles défendaient 
les libertés et les intérêts de la nation. Le fonctionnement de ces 
‘institutions fut malheureusement entravé par le gouvernement 
de Vienne, qui s’opposa au développement du pays tant du point 
de vue politique, que du point de vue social et économique. 

La grande idée de Széchényi fut d'amener la dynastie 
habsbourgeoïise à une conception plus saine de son rôle en Hon- 
grie. Le drame de 1848 a été causé par le refus opposé par cette 
dynastie aux ouvertures du réformateur hongrois, lequel dut 
s’effacer devant les extrémistes. 
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En 1814, l'Empereur François pouvait lire dans un rapport 
de police envoyé de Prague 

« Au cours d’un souper dans un restaurant, le Comte Etienne 
« Széchényi, capitaine de hussards, a déclaré devant ses compa- 
« gnons de table que l’Autriche ne combattait que pour prolonger 
« provisoirement son existence. Quels que soient ses victoires et ses 
« progrès, elle se rapproche chaque jour davantage de son démem- 
« brement. Encore un siècle, tout au plus, et elle tombera en mor- 
« ceaux, car les différences entre les parties qui la composent 
« s’accentuent de jour en jour, et ces parties s’éloignent de plus en 
« plus les unes des autres. » , 


Il était difficile d’être meilleur prophète. Mais le lecteur de 
ce rapport n’y attacha sans doute guère d'importance. Le capi- 
taine Széchényi était pour lui le type du cavalier brillant, mais 
dénué de sens politique et supposé « conservateur », puisqu'il 
appartenait à une vieille famille de magnats hongrois, de tout 
temps dévouée au souverain légitime. 

Lorsque la couronne de St-Etienne fut offerte à Ferdinand I* 
de Habsbourg, en 1526, ia famille Széchényi (dont le nom s’écri- 
vait alors Zéchen) était déjà très connue. Issue du comitat de 
Nograd, elle acquit la célébrité sous les règnes des Anjous. Elle 
fournit à son pays des hommes d’état et de guerre, des évêques 
et primats, de hauts dignitaires, tous prêts à servir l’homme 
qui porterait la « Sainte-Couronne ». | 

Le Comte François Széchényi, père d’Etienne, occupa dès sa. 
jeunesse de hautes fonctions, administratives et honorifiques à 
la fois, mais s’en démit au moment où les réformes anti-consti- 
tutionnelles de Joseph IT suscitèrent des troubles en Hongrie 
(1785). Pris entre son patriotisme magyar et sa fidélité envers 
les Habsboursgs, il préféra s’exiler et se mit à parcourir l'Europe. 
Mais Joseph II, avant sa mort, revint sur ses décisions, et la 
Hongrie retrouva la paix avec ses privilèges. 

Le Comte Széchényi assista au couronnement de Léopold II 
à Pozsony (Bratislava-Presbourg), ville du sacre des rois de 
Hongrie. En 1797, suivant la tradition, il fournit et entretint un 
contingent de soldats pour la défense du. pays. Nommé en 1799 
membre de la Cour Suprême de Justice, puis Premier Gentil- 
homme de la Chambre Royale et administrateur du Coxmitat de 
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Vas, il devint l’un des principaux dignitaires de la Monarchie 
et se vit conférer l’ordre de la Toison d'Or. 


En 1809, il «donna de nouvelles preuves de son patrio- 
tisme », dit la chronique de l’époque, par de « grandioses lar- 
gesses » accordées à l’armée impériale. où il envoya ses trois 
fils, Louis, Paul et Etienne (ce dernier, né en 1791, était alors 
âgé de 17 ans). La même année, il offrit sa magnifique biblio- eh 
thèque au Musée National qu’il avait lui-même fondé de ses 
deniers et enrichi de ses collections privées. 


Ce mécène, membre de plusieurs académies et sociétés sa- 
vantes, bâtit des écoles, subventionna les clergés catholique et 
protestant, construisit des églises, fit imprimer des livres sco- 

laires et religieux qu'il distribua libéralement, et donna une 
grande partie de sa fortune aux indigents. Il fut pleuré dans 
toute la Hongrie, lorsqu'il disparut en 1820. 

Devant le lit de mort de son père, Etienne Széchényi jura de 
se consacrer comme celui-ci au bien public. C’est de ce mo- 
ment que date sa décision de quitter l’armée — où il resta encore 


théoriquement pendant cinq ans — et d’entrer dans la carrière 2e 5 0 
politique. (a 
Après s'être distingué à la bataille de Leipzig, il avait été | + 


promu Capitaine de 1" classe et était entré à Paris avec les 
alliés en 1814. En 1815, on le remarque encore dans la campa- 
gne contre Murat, puis il séjourné en Angleterre. A cette époque, 
il apparaît comme un jeune officier encore peu préoccupé des 
questions politiques. Il s'intéresse aux chevaux, aux sports, aux 
mondanités et aux femmes, auprès desquelles il jouit d’une 
réputation flatteuse. Cependant certains de ses contemporains 
décèlent déjà en lui le penseur, le réformateur et l’homme d’ac- 
tion qu’il sera. De fait il médite sur les exemples que lui pro- 
posent les pays qu’il visite : France, Espagne, Grèce, Italie. 

Au cours d’un séjour dans son pays, en 1822, il fonde une 
« Société pour l’Elevage des Chevaux », sur le modèle anglais, 
puis il retourne en Angleterre et en France où il représente son. 
souverain au sacre de Charles X. A la fin de 1825, il quitte 
définitivement Paris pour la Hongrie. Pt 
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C’est en effet le 3 novembre qu’'Etienne Széchényi fait son 
entrée à la Diète hongroise de Presbourg, qui s’était réunie le 
11 septembre, après treize ans de vacances forcées. Les « Etats » 
hongrois devaient, selon la constitution, siéger tous les trois ans, 
au moins. Mais l'Empereur et Roi, prétextant les guerres con- 
tinuelles, s’était dispensé de les convoquer, et ne s’était résolu 
à le faire que sous la pression des événements d'Italie : pour 
mâter les révoltés, il fallait des troupes et de l’argent, donc 
l’assentiment de la Diète. 

Cette session, d’une importance particulière pour la Hongrie, 
dura jusqu’en 1827. Elle marque le premier sursaut de ce pays 
contre l’autoritarisme du gouvernement de Metternich, et offre 
à Etienne Széchényi l’occasion souhaitée pour apparaître com- 
me un des promoteurs de la renaissance hongroise. 

De sa villégiature d’Ischl, Metternich écrivait le 17 août 
1825 à l’un de ses proches : «Le 11 septembre s'ouvre la 
Diète de Hongrie ; c’est un des divertissements constitutionnels 
les plus ennuyeux de la terre. Non seulement cette Diète me 
dérange sensiblement sous tous les rapports, et notamment en 
ce qui concerne mon temps, mes habitudes et ma vie de tous 
les jours, mais encore elle m'oblige à changer de langue et de 
costume. Là-bas, il faut que je parle latin et que je m'habille 
en hussard ; je ne laisse pas pousser ma moustache, et c’est la 
seule licence que je me permette à cette occasion... ». 

L'ironie de Metternich ne s’exercera plus très longtemps aux 
dépens de la diète hongroise. Le « divertissement constitution- 
nel » se transformera insensiblement en drame, sans que le gou- 
‘vernement y prenne garde... 

Tout d’abord, le latin disparaît comme langue officielle, 
abandonné par la Diète, après le discours en hongrois prononcé 
par Etienne Széchényi. De retour de ces voyages en Occident, 
celui-ci s'était aussitôt mis à fréquenter les milieux littéraires 
«< nationalistes », où Franz Kazinezy et Michaël Vôrôsmarty prô- 
naient le développement de la langue hongroise. Comme tous les 
magnats, il ignorait à peu près, jusqu'alors, l’usage de la langue 
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hongroise. Une grande partie de sa jeunesse s'était écoulée à 
Vienne et les visites à la Cour impériale nécessitaient l'emploi 
constant de la langue allemande. Cela ne veut pas dire que 


Széchényi ait été empreint de culture allemande : il n’éprouvait 


aucune sympathie pour le germanisme, écrivait souvent en fran- 
çais, parlait volontiers cette langue et lisait de nombreux ouvrages 
venant de France. En réalité, ses tendances intellectuelles comme 


ses goûts instinctifs le portaient vers l'Ouest de l’Europe : vers 
la France et surtout l’Angleterre, admirant les mœurs politi- 


ques et les coutumes britanniques. En le voyant habillé à la 
mode anglaise et montant un petit poney, on le considérait com- 
me un véritable anglomane. 

Au prix d’un effort méritoire, Széchényi assimila rapidement 
la vieille culture hongroise, complètement négligée par l’aristo- 
cratie depuis le règne de Marie-Thérèse. Il eut ensuite l’idée d’un 
geste qui eut une portée profonde. Prenant la parole pour la 
première fois devant la Diète, en langue hongroise, il se pro- 
nonça pour la fondation d’une Académie hongroise, annonçant 
.qu’il abandonnaït ses revenus d’une année (soit une somme de 
60.000 florins) en faveur de cette institution. Sa déclaration fut 
accueillie avec enthousiasme, et 260.000 florins, offerts par les 
magnats, permirent la création de cette Académie, à laquelle 
les Comtes Teleki offrirent une bibliothèque de 30.000 volumes. 

L'idée première de cette Société Savante revient certes à 
Nicolas Révay qui en avait soumis un projet en 1784 à l’'Empe- 
reur Joseph II. Mais ce plan se heurta à l’opposition des auto- 
rités de Vienne, maintenue en 1791 et 1807, lorsque la Diète 
hongroise s’intéressa à l’affaire. | 

Après l’intervention de Széchényi, la Cour de Vienne n’osa 
pas heurter de face la Diète hongroise. Placée devant le fait 
accompli, elle dut admettre que la Hongrie avait le droit de 
défendre et illustrer sa langue. 

Il ne s'agissait pas cependant d’un mouvement purement 
littéraire, mais d’une réaction nationaliste. Et ce qui n’était à 
l’origine qu’un réflexe de défense contre le germanisme, une 
affirmation de l’autonomie magyare, devint vite un instrument 
de « magyarisation » entre les mains de certains hommes : Pour 
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lutter plus efficacement contre Vienne, ils en vinrent à brimer 
les minorités allogènes résidant en Hongrie. Ce mauvais calcul 
aboutit à l’hostilité déclarée des Slaves, qui finirent par, s’allier 
à l'Autriche. La Hongrie sera finalement ravagée par les Croates 
de Jellachich. | 

Mais Széchényi était l'opposé d’un extrémiste ; l'esprit de 
tolérance, hérité de son père, le guidait en toutes choses. S'il 
luttait pour que la langue hongroise fût reconnue comme langue 
officielle, et parlée par tous les Hongrois, il ne désirait pas l’im- 
poser aux minorités. Ici, comme en d’autres domaines, il se 
révèle un précurseur, trahi par ses disciples : il est obligé de 
combattre ses anciens amis, 


La doctrine politique de Széchényi se forme à cette époque. 
Toujours dominé par des préoccupations économiques et socia- - 
les, Széchényi veut surtout l'indépendance de son pays sur le 
plan économique, afin de permettre l’industrialisation et l’acces- 
sion de la Hongrie au « standing » de la vie moderne. Le pays 
est en effet retardé dans son développement par l’Autriche, qui 
désire le voir demeurer au stade purement agricole (1). Tandis 
que l’industrie s’étend chez sa voisine, la Hongrie doit rester telle 
qu’elle était aux temps féodaux : les routes sont rares, les ponts 
inexistants, les voies d’eau peu navigables, les villes à peine 
construites. Un simple pont de bateaux relie Pest à Buda, et on 
doit le retirer quand les glaces apparaissent sur le Danube. La 
ville de Pest a déjà beaucoup de charmes, mais, ainsi que le 
note un voyageur, le Baron d’Haussez : « elle n’a pour accès 
que des landes sablonneuses, sur l’immensité desquelles le voya- 
geur choïsit la direction qu’il croit être la moins mauvaise. Im- 
possibles pendant plusieurs mois de l’année, ses relations avec 
l’intérieur du royaume sont fort difficiles pendant le reste ». 

Les artisans hongrois ne disposent pas de machines. Szé- 


(1) Et pourtant les Habsbourgs tirent d'importantes ressources financières 
de la Hongrie. ; à 
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| chényi relève dans son journal que l’Angleterre est remarquable  ! 
} dans trois domaines : la constitution, les machines et l'élevage 
s' des chevaux. Pendant ses séjours dans les îles britanniques, il 
étudie les machines modernes chez Mandslay et à la « London 
Chartered Gaslight and Coke Company », et se fait initier à leur 
fonctionnement par des spécialistes. Il ramène ensuite dans ses 
bagages un nouveau modèle de machine à gaz pour l'édification 
de ses concitoyens. En instruisant les ouvriers de son pays, il a 
conscience non seulement d’aider au développement économique 
de son pays, mais encore de favoriser le « progrès moral ». Pé- 
nétré des idées philosophiques de son temps, il croit en la per- 
fectibilité du genre humain, et ne doute pas que la moralité ii 
publique dépende en grande partie des circonstances économi- 
ques. | 
C’est aussi la technique anglaise qui lui inspire son projet 
de construction d’un pont suspendu. Ce pont, dont la première 
pierre ne sera posée qu’en 1840, après un vote de la Diète et LP RONIE 
l’accomplissement de nombreuses démarches, contribuera beau- | CP 
coup au prestige de Széchényi et deviendra une sorte de symbole 
de la « renaissance hongroise ». (Détruit en 1945 par les troupes 
allemandes en retraite, il sera immédiatement reconstruit). Mais NME 
‘en entreprenant cette œuvre, Széchényi cherche aussi à appliquer Te 
ses conceptions sociales : il prévoit que pour le remboursement : 
des frais de construction, les usagers de ce pont, quel que soit | 
leur statut personnel, devront acquitter un droit de péage. 
Nous sommes là en présence d’une conception toute nou- 
velle : en effet, jusqu'alors, le privilège essentiel de la noblesse FE 
hongroise consistait en l’exemption des impôts et des taxes. Or, qe 
on dénombrait en 1825 plus de six cent mille personnes nobles, 
sur une population d’environ dix millions d’âmes. Un grand 
nombre de ces nobles vivaient d’ailleurs de leur travail, en 
paysans. | 
En annonçant qu’un droit de péage serait réclamé à tous 
ceux qui franchiraient le nouveau pont, Széchényi proclamait 
son désir de voir s'effectuer un rapprochement des classes par 
l'égalité des charges. Par la suite, tant dans ses écrits que dans 
ses discours, il reviendra constamment sur cette idée, exhortant 
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l'aristocratie à mieux comprendre ses devoirs envers la nation. 

Il encourage les magnats à améliorer le sort des petits pay- 
sans, en renonçant à certains privilèges féodaux. Il demande éga- 
lement l’affranchissement total des municipalités, la liberté des 
réunions publiques et de l'instruction, la suppression de la cen- 
sure, et bien d’autres réformes... 

Un tel esprit ne pouvait plaire à Metternich hostile à toute 
innovation et décidé à gouverner la Hongrie comme par le passé. 
Mais huit jours après le discours de Széchényi à la Diète, le 
représentant de François IT exprime le désir de rencontrer ce 
jeune orateur qu’il avait déjà connu à Vienne. | 


Széchényi, qui ne perd pas une occasion d’affirmer. son loya- 
lisme envers la dynastie, s’empresse de répondre au vœu du 
ministre. Dans ses archives, le Chancelier autrichien a conservé 
sa version de cet entretien, sous forme d’une lettre adressée par 
lui à Szôgenyi, Président de la Chambre basse, en date du 11 dé- 
cembre 1825. Cette longue relation indique l’importance que 
Metternich attachait au mouvement réformiste dont Széchényi 
allait prendre la tête. 

Analysant d’abord la situation en Hongrie, Metternich fait 
une distinction assez arbitraire entre « deux oppositions » diri- 
gées l’une et l’autre contre le Gouvernement de Vienne : 
« L'une, écrit-il, est l’ancienne opposition hongroise qui dérive 
de la situation même du pays. L'autre représente l’esprit du 
siècle. À l’ouverture de la Diète, ces deux oppositions étaient 
fondues l’une dans l’autre ; le temps seul pourra les séparer. 
Cette séparation se fera nécessairement si le Gouvernement a 
raison dans le sens strictement constitutionnel, et s’il ne s’écarte 
pas de son droit. Par là l’« opposition hongroïse » sera paralysée 
de fait, car elle veut sincèrement le maïntien de la constitution 
(...), l’autre opposition veut le désordre ; car c’est là l’élément 
dans lequel elle vit. Elle n’est attachée à la Constitution qu’en 
apparence. l'objet de sa haine, c’est la Monarchie, par consé- 
quent aussi la constitution monarchique de la Hongrie », 
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Logiquement, Metternich devrait ranger Etienne Széchényi 
parmi les membres de l’« Opposition hongroise », du fait de sa 
fidélité à la Couronne. (Nous verrons cependant qu’il le classe 
dans l’autre catégorie). Les adversaires de la Monarchie sont 
rares : ils ne constitueront une opposition organisée qu’à partir 
de 1841 ; auparavant, Kossuth et ses amis, pour la plupart de 
petite noblesse rurale, voient dans Széchényi un précurseur digne 
d’être approuvé sans réserve. Rien ne les incite encore à procla- 
mer une république hongroise : la Couronne de Saint-Etienne 
est vénérée, le souverain respecté, bien que critiqué : car, sui- 
vant le mot même de Metternich, il s’est «retranché dans la 
constitution >». Quelques jours après l’ouverture de la Diète, 
Metternich avait en effet écrit à Gentz 


« Ici les choses marcheront bien. En général, il règne à la 
« Diète d’excellentes dispositions ; mais à côté de cela prédomine 
«< une grande inexpérience. L’attitude paternelle que l'Empereur a 
« prise dans le discours du Trône a plus que surpris les Etats, et, 
< comme cela arrive d’ordinaire dans des situations semblables, elle 
« les a très vite enthousiasmés... » 

« Une preuve nouvelle, quoique non extraordinaire, que la foule 
« sait reconnaître ce qui est bien, c’est la grande confiance, je dirais 
« presque la confiance exclusive que tous les partis m’accordent à 
« moi personnellement. Il n’y a point ici de parti démocratique, 
« cela va de soi ; la lutte porte sur les opinions des royalistes et des 
« constitutionnels purs. Pendant de longues années, c’est-à-dire de- 
« puis l’avènement de l'Empereur Joseph II, le Gouvernement a 
« affecté de se retrancher contre la constitution ; j’ai laissé l’Empe- 
« reur se retrancher dans la constitution ; voilà ce qui déroute 
« la masse ét pousse l’opposition à m'’accueillir presque toujours 
« par le fameux mot de Giroux : «C'est ce que je vous disais», 
« ou <«J’allais vous le proposer ». » 


On remarque la contradiction de ces lettres : Dans l’une, 
Metternich parle d’une opposition qui serait violemment hostile 
à la constitution monarchique de la Hongrie, et dans l’autre, il 
nie l’existence d’un «parti démocratique ». Ce parti sera en 
fait suscité par le gouvernement de Vienne. « Retranché dans 
la constitution », qu’il interprète à sa manière, le souverain ne 
saura pas satisfaire les désirs légitimes des réformistes hongrois, 
qui lui sont pourtant fidèles, de sorte qu’il discréditera ces der- 
niers aux yeux de l’opinion et permettra aux éléménts extré- 
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mistes de donner au mouvement « libéral >» un caractère de plus 
en plus révolutionnaire. L'erreur principale de Metternich, dans 
sa politique hongroise, est de n’avoir pas su employer Széchényi 
et ses amis. 


» 


714 Revenons à la lettre adressée à M. Szôgényi : 


À « Il faut à présent, poursuit Metternich, que je vous fasse con- 
he « naître, d’une manière tout à fait confidentielle, quelques faits qui 
« se sont passés. dans les’ derniers temps entre le Comte Etienne 
Fe « Széchényi et moi. 

É « Je connais ce jeune homme depuis son entrée dans le monde 
? « et lui ai fait beaucoup de bien. Il a lesprit vif, mais il manque, 
a « ainsi que la plupart de nos jeunes gens, de connaissances sérieuses 
« et profondes : il y supplée par un instinct très développé ; son 
« amour-propre est sans bornes ; il n’est pas léger, mais il n’est, à 


+ « toùt prendre, qu’un cerveau brûlé en politique ; seulement, comme 
# « tel, il est cependant capable d’une certaine profondeur dans ses 
| « calculs. 


Déjà à Presbourg, j’ai remarqué (sans en avoir l’air) qu’il 
« désirait s’ouvrir à moi. Je lui en offris l’occasion matérielle sans 
« l'y provoquer moralement. Enfin, huit jours environ avant le dé- 
« part de la Cour, il vint chez moi et commença par m’exprimer le 
… « désir de me faire sa profession de foi. Je lui donnai à entendre 
« que je ne demandais qu’à écouter et à répondre. 
« Il entra alors en matière, déclama longuement contre l’absolu- 
« tisme, contre les prétendues intentions du Gouvernement, parla 
« de l’ignorance dont la Cour fait preuve en ce qui concerne la 
« situation de la Hongrie, de la crainte qu’il éprouvait que la Diète 
« ne finit mal, etc. Cela se passait le lendemain de la publication de 
« la résolution souveraine qui suivit la première représentation faite 
« par la Diète. 
« Je lui dis que j'étais tout disposé à oublier ma situation per- 
« sonnelle vis-à-vis d’un simple capitaine et à ne voir en lui et en 
« moi que deux magnats. Je pris la résolution en main ; je l’exami- 
sil « nai avec lui, point par point, et le réduisis au silence, si bien qu’il 
ÿ < me quitta en déclarant qu'il trouvait que j'avais parfaitement raison. 

« Il retourna ensuite à son enr et ne tarda ‘pas à changer en- 
< tièrement d’avis. 

« Le jour de mon départ de Presbourg, je reçus de lui la lettre 
« ci-jointe. 

« Je lui fis dire d’ici que j'avais reçu sa lettre et que je serais 
« toujours prêt à m’entretenir de vive voix avec lui de ce qui en 
« formait le contenu. 

« Dans l’attente de son arrivée (il avait dit à mon commissionnaire 
< qu’il ne tarderait pas à venir ici), j’écrivis en marge de sa lettre des 
« observations que vous trouverez sur la copie ci-annexée. 

« Sur ces entrefaites, il s’écoula un certain temps ; le dernier 
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\ 
resérit FU fut PRRee et Je choses changèrent RAGE een de 
face. 

<Ilya quelques jours; le Comte Széchényi vint ici et se présenta 
chez moi. Plusieurs des amis qu’il a dans cette ville avaient déjà 
remarqué un changement dans son extérieur et dans son attitude. 
Aux premiers regards que j’attachai sur lui, je pus constater, de 
mon côté, le même fait. 

< Je le reçus d’un air amical et lui dis que, bien que la situation 
se fût modifiée du tout au tout, je n’en étais pas moins parfaite- 
ment disposé à lui dire mon opinion sur la lettre qu’il m'avait 
adressée. Il se déclara prêt à m’entendre ; je lui lus donc le texte 
même de sa lettre avec mes observations. Il ne trouva aucune 
objection à faire contre ces dernières. 

« Après ce prémier point, je lui dis que j'allais m'expliquer, sui- 
vant ma conscience et ma conviction, sur la situation particulière 
où il se trouvait. 

< Je lui déclarai que j'étais obligé de le considérer comme un 
homme qui s'était perdu par excès de vanité et d’ambition, com- 
me une de ces personnalités qui savent se jeter dans le malheur, 
mais qui ensuite sont incapables d’en sortir. 

« À ce moment, le Comte Etienne Széchényi prit la parole, et, 
d’un ton fort ému, il se. mit à exposer ses vues et ses intentions, 
qui peuvent se résumer ainsi : À 

« Il se dit appartenir à cette classe ones qui se sentent un 
vif besoin d’activité et qui voudraient bien laisser à la postérité le 
souvenir d’un nom honorable. Dans ce but, il s’était chargé d’un 


rôle qui pouvait certainement être difficile à remplir, mais qui 


permettait d'espérer d’heureux résultats. Depuis longtemps il avait 
vu avec peine l'insuffisance et l’affaissement moral des magnats 
hongrois ; il avait constaté avec non moins de chagrin le peu de 
ressort qu’on trouvait chez la jeune génération ; il s’était donc pro- 


posé d’infuser une vie nouvelle à cette jeunesse énervée ; comme 


elle était destinée à faire éternellement fausse route, elle avait 
besoin d’un guide ; pour accepter une pareille mission, il fallait 
réunir beaucoup de conditions, dont la première était, pour un zélé 
serviteur du vrai bien, pour un fidèle sujet, la réputation de pa- 
triote. Il avait atteint ce but, et il tâcherait certainement de profi- 
ter de ce premier succès pour assurer le triomphe des idées géné- 
reuses de Sa Majesté, etc. 

« Je lui répondis que je me déclarais tout prêt à voir dans ses 
paroles l’image fidèle de ses aspirations mais que le jugement que 
j'avais porté sur lui en disant qu’il était perdu se confirmait après 
ce que je venais d'entendre. Pour lui prouver que je ne me trom- 


pais pas, je n’avais qu’à lui demander une réponse catégorique à 


la question suivante : Oserait-il faire à ses amis le même aveu qu’à 
moi ? 

« Il répliqua aussitôt que cela ne serait jamais possible. 

« Eh bien! lui dis-je, dans ce cas, vous manquez de loyauté 


envers moi ou envers vos amis, c’est-à-dire qu’en fin de compte 


} 


; 
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-« vous n’êtes pas loyal envers vous-même. Car ce qui n'a Jamais pu 


« réussir ne réussira jamais, et la triste expérience qu'ont déjà faite 
« ceux ‘qui ont suivi votre ligne de conduite, vous la ferez à votre 
« tour, et ce sera pour votre perte. Vous voudrez revenir en arriére, 
« mais vous ne le pourrez plus, et vous enfoncerez dans le bourbier ; 
« ou bien vous retournerez sur vos pas, et alors vous serez flétri par 
« le parti que aurez égaré. 

« Là-dessus s’engagea une conversation qui me prouva que, lors- 
« qu’il était de sang-froid, le Comte Széchényi sentait à coup sûr la 
« vérité de ce que je lui disais ; il se plaignit de l’extravagance des 
« idées de plusieurs de ses jeunes camarades, et alla jusqu’à désigner 
« plusieurs d’entre eux comme étant de véritables échappés des 
« petites-maisons dont les Républiques américaines étaient le rêve 
« et l'idéal. C'était contre eux qu’il travaillait, et il espérait en ra- 
« mener plus d’un. à 

« Il partit après un entretien qui avait duré trois heures ; il était 
« profondément ému et semblait très découragé. Comme notre con- 
« versation avait eu lieu pendant mes heures d’audience, je ne serais 
« pas étonné si le fait de ce long colloque entre Széchényi et moi 
« s’ébruitait bientôt. 

« J’ai voulu vous raconter tout cela en détail, parce que ce: récit 
« est de nature à bien vous renseigner sur la situation telle qu’elle 
« est à Presbourg. 

« Il est clair pour moi : 


& 1. — Que le club Széchényi-Karoli appartient entière- 
« ment à la nouvelle opposition ; 1 
« 2. — Qu'un des chefs regarde les affaires du parti com- 


« me étant fort compromises. 


« La victoire est assurée si l’on tient bon en haut lieu et si l’on 
« dit hardiment la vérité. La franchise et la sincérité ont eu raison 
« d’embarras bien autrement sérieux que ce vertige momentané qui 
« s’est manifesté à Presbourg.… » 


[ 

Cette lettre, qui ne donne pas une impression de vérité, illus- 
tre surtout l’aveuglement de Metternich, pour lequel les efforts 
de Széchényi en vue de la restauration de sa patrie, se réduisent 
à une agitation ambitieuse et malsaine. Avant même d’avoir 
laissé aux jeunes Hongrois le temps et la possibilité de faire 
œuvre raisonnable, il les juge sans appel : à ses yeux « le club 
Széchényi-Karoli appartient entièrement à la nouvelle opposi- 
tion », c’est-à-dire aux forces du désordre, et ne mérite donc que 
la réprobation des honnêtes gens. | 

Notons aussi que le Chancelier autrichien se révèle trop sûr 
de lui-même, trop confiant dans les vertus de son système. Il 
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s’imagine qu’il n’aura aucun mal’à se débarrasser de quelques 
« cerveaux brûlés » atteints d’un « vertige momentané ». 


La lettre de Széchényi, à laquelle il a été fait allusion, est, 


de son côté, intéressante tant par les vues de son auteur, que 
par les annotations (a, b, etc.) de son destinataire. Elle mérite 
d’être reproduite in extenso : 


« 
« 
L@ 


« 
« 
« 
r & 


LA 
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« 
« 
<« 
KA 
« 
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« Presbourg, le 16 novembre 1825. 


« Monseigneur, vous avez daigné me permettre, il y a quelques 
jours, de vous entretenir d’un sujet qui concerne ma patrie et qui, 
dès lors, doit m'’intéresser, comme il est naturel, d’une manière 
toute particulière. 

« Il est incontestable que la cause première d’une infinité de 
maux qui affligent ce monde, n’est autre chose qu’un malentendu, 
et qu’il suffit souvent d’un rien, d’un simple mot pour faire réus- 
sir, de la manière la plus complète, une affaire qui, faute d’être 
éclaircie, peut entraîner les plus funestes conséquences. 

« Votre Altesse ne m’a jamais demandé de lui faire connaître mon 
opinion sur les affaires actuelles de la Diète, mon peu de compé- 
tence en ce qui touche les questions traitées par cette assemblée ne 
me permet guère d’exposer à Votre Altesse des idées qu’elle n’est 
pas habituée à voir formuler. Aussi, j’éprouve quelque embarras à 
lui adresser ces lignes. Malgré ces considérations, je regarde com- 
me un devoir d'appeler l’attention de Votre Altesse sur plusieurs 
objets et sur plusieurs détails que, de la hauteur où elle est placée, 
elle ne peut pas voir aussi bien que moi, qui les ai sous les yeux (a). 


« (a) L’opinion que d’en haut on voit moins bien que d’en 
« bas, n’est pas toujours fondée en matière administrative. 
« Il suffit d’avoir de bons yeux pour voir ; plus est grande 
« la surface qui se déroule devant l’observateur, plus il est 
< sûr de voir juste. Le premier avantage d’un point de vue 
« élevé, c’est qu’on est au-dessus des préjugés de la foule, et, 
« comme l’infaillibilité n’a ‘pas été donnée à l’homme, les 
« points de vue élevés permettent d’exercer un contrôle éten- 


< du qui, dans une sphère étroite, non seulement est bien: 
« plus difficile, mais souvent même tout à fait impossible. . 


« Il y a quelques jours, Votre Altesse m’a dit, entre autres 
choses, « que la plupart des hommes se trompent en général dans 
le jugement qu’ils portent sur un objet ou sur un autre, parce qu’ils 
n’examinent pas sous toutes les faces et ne jugent pas sainement 
l’état des choses, leur propre situation, les moyens dont ils dis- 
posent et l’objet lui-même ; il fallait donc, disiez-vous, s’entourer 


4 
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de tout ce qui est capable de jeter quelque jour sur ce dont on 


. veut se rendre compte. » 


« J’aborde donc directement la question de la Diète actuelle. 
J'oserai tout d’abord dire respectueusement à Votre Altesse que 
dernièrement, lorsque j'ai eu l'honneur de m’entretenir avec vous, 
j'ai remarqué, tout en admirant sans réserve la connaissance que 
vous avez de la Constitution hongroise, que sur bien des points 
vous sembliez être mal informé, et que sur beaucoup d’autres vous 
aviez des idées manifestement erronées. C’est pourquoi je crois 
vous rendre service en vous rendant attentif à bien des faits qui 
échappent à votre observation et que, pour le dire franchement, 
d’autres personnes n’osent pas vous communiquer ou ne veulent 
pas vous révéler par des motifs particuliers. 

« Que Votre Altesse me permette de lui rappeler que dernière- 
ment nous sommes tombés d’accord sur le point que voici : c’est 


que la cause première de tous les froissements désagréables (si 


je puis m’exprimer de la sorte) qui se produisent ici, c’est la dé- 
fiance que nourrissent les Etats à l’égard du Gouvernement. La 
défiance est le manque de confiance ; or, comment est-il possible, 
—— à moins que nous ne voulions changer du tout au tout la nature 
de l’homme ou nier absolument la pénétration qui lui a été dé- 
partie, — comment est-il possible, dis-je, que la confiance règne 
lorsque les promesses faites sont rarement tenues, lorsque les lois 
sont toujours interprétées à l’avantage du Roi et au désavantage 
de la nation, lorsque tout semble annoncer, si l’on veut parler sans 
détour, que toute la Constitution est sur le point d’être renver- 
sée ? (b). 


« (b) La confiance ainsi que la défiance sont le produit 
« de l’expérience, cela est certain ; mais elles peuvent. aussi, 
« suivant les temps et les circonstances, n’être que des fantas- 
« magories exploitées par des individus ou par des partis 
« tout entiers. Je ne connais dans l’histoire de la Hongrie 
« qu’une période pendant laquelle le Gouvernement ait menacé 
« la Constitution : c’est la période, tant vantée par les libé- 
< raux, du gouvernement de l'Empereur Joseph II. 

« De 1790 à 1791, la Constitution reçut une confirmation 
« qui, sous le rapport de l’esprit aussi bien que de la lettre, 
< lui donna une vie et une force qu’elle n’avait pas eues avant 
« l'avènement de l'Empereur Joseph II. 

« Le règne suivant, celui de l'Empereur François I°, fut 
« rempli par vingt-six années de guerre. La Diète se réunit 
« six fois pendant cette période si agitée, sans que le Roi ait 
« jamais manifesté la moindre intention de supprimer la 
« Constitution. 

« Aujourd’hui, que la paix est assurée, Sa Majesté a convo- 
< qué la Diète et, du haut de son trône, Elle a exprimé, avec 
« autant de netteté que de force, les sentiments d’après a 
« quels Elle gouverne depuis trente-trois ans. 
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< Sur quoi repose donc la défiance ? Sur le principe qui 
« guide le Souverain ? Cela n’est pas possible ; car, pourquoi 


« exclurait-il la Hongrie seule du droit qu’il a proclamé par- 


« tout, en Hongrie aussi bien qu'ailleurs, et qu’il a formulé 
< ainsi : «Maintien de tout ce qui existe légalement >» ? Pour- 
< quoi, en un mot, se démentirait-il à la face de ses peuples 
« et de toute l’Europe ? Si le défaut d'expérience seul était 
« la cause des phénomènes qui se produisent à la Diète, ces 
« phénomènes n’auraient plus eu de raison d’être à la suite 
« du discours du Trône, car on ne parle pas comme l’Empe- 
< reur l’a fait, quand on poursuit un but contraire à celui 
« qu’indique Sa Majesté. 

« La défiance repose-t-elle sur des faits isolés ? Dans ce 
< cas, qu’on expose ces faits, mais en même temps qu’on soit 
« prêt à en admettre l’explication. 

« N'y aurait-il pas beaucoup de calcul dans la défiance 
« dont il s’agit ? La Hongrie ne souffrirait-elle pas, elle aussi, 
< de quelques-uns des maux du temps ? N’y aurait-il pas, en 
« Hongrie comme partout, un parti pour lequel l'autorité est 
< un objet d'horreur, la loi un manteau servant à couvrir des 
« vues particulières, l’opposition systématique un moyen d’ar- 
« river à la popularité ? La marche ultérieure des discussions 
« fera la lumière sur ces questions. 


« Je pourrais prouver tout cela par de nombreux exemples, et 
j'aurais raison devant Dieu et devant votre Altesse, si vous vouliez 
examiner et juger la chose sans prétention. Mais, pour ne pas vous 
faire perdre trop de temps, je me tairai sur ce sujet et me bornerai 
à vous rappeler ce qui s’est passé d’essentiel à la Diète, afin que 
vous voyiez par vous-même comment les faits se sont produits. 

« Tout d’abord, Sa Majesté adresse une allocution paternelle aux 
Etats et leur dit qu’Elle ne désire rien et qu’Elle les invite à déli- 
bérer sur les moyens d’affermir la Constitution. Les Etats, fidèles 
à leurs lois et à leurs coutumes, travaillent et délibèrent pendant 
quatre semaines. Ils finissent par déposer humblement leur rap- 
port, sur le mérite duquel je ne veux pas me prononcer ni dans 
un sens ni dans l’autre, vu que cela ne rentre pas dans mon 
sujet. Mais, ce qui est certain, c’est que les Etats ont unanimement. 
reconnu les mesures indiquées dans le rapport en question com- 
me étant le meilleur moyen de soutenir la Constitution, et, en le 
déposant, ils croyaient remplir rigoureusement leur devoir envers 
le Roi et la patrie. Au bout de quelques semaines, la résolution de 
Sa Majesté parvient aux Etats, résolution qu’on ne peut guère inter- 
préter autrement qu’en disant qu’elle contient le principe d’une 
Monarchie tout à fait absolue (c). 


« (c) Cet exposé des faits accomplis pourrait être contesté 
«< en plus d’un point essentiel. Il est positif que, du haut de 
« son trône, Sa Majesté a exprimé le vœu sincère de voir 
« combler quelques lacunes — je dirais presque de nom- 
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« breuses lacunes — dans la législation, et fortifier la Consti- 
« tution par des réformes introduites dans l'administration 
« de la justice, par des lois et par des mesures qui permettent 
€ à un pays si bien traité par la nature de se créer peu à peu 
« les ressources qu’assure une industrie bien réglée, de même 
« que le corps ne peut se procurer des jouissances que par 
« la santé et par le sage emploi de la force qu’il recèle. Il est 
« à constater qu'après plus de quatre semaines perdues pour 
« la cause publique, les Etats se sont plaints simplement de 
« certains faits et ont réclamé des mesures dont je ne veux 
« examiner ici ni la portée ni le but, mais qu’ils ont passé 
« sous silence tout ce que réclamaient l'intérêt et les besoins 
« du Royaume. Il est vrai que la résolution royale à été retar- 
« dée ; mais c’est sur Dieu qu’en retombe la faute : le Roï 
« était malade. 

« La prochaine réponse de Sa Majesté montrera quelle 
« valeur ont, au point de vue des principes de l’absolutisme, 
« les interprétations que contient, dit-on, cette résolution. 
« Dans tous les cas, l’interprétation contraire n’était pas 
« seulement possible, mais encore, d’après le texte de ce 
« document, c'était la seule naturelle. Si j’avais eu des con- 
« seils à donner à l’assemblée, j’aurais proposé de préférer 
« la bonne interprétation à la mauvaise, étant admise la 
« difficulté de démêler le vrai sens des paroles du Roi. Je 
« regarde toujours la situation de mon adversaire comme 
« étant plus compromise lorsqu'il a à me prouver qu’il 
« veut le mal que lorsque je le mets en demeure de prouver 
« qu’il ne le veut pas. Comme les oppositions ne consultent 
« jamais que la passion, elles font presque toujours fausse 
« route. 


« Je ne veux pas examiner jusqu’à quel point il est vrai ou faux 
que, dans la résolution dont il s’agit, il faille voir le principe de 
Pabsolutisme ; mais je veux demander seulement s’il est possible 
qu'après tout cela les Etats, qui ne peuvent y trouver aucun autre 
sens (d), aient encore confiance, et s’il ne faut pas leur pardonner 
cette inquiétude qu’ils ne peuvent cacher et qui leur fait désirer 
d’être rassurés, avant tout, sur les points qui forment le principe 
de la Constitution. 


« (d) Quand il n’y a pas d’autre sens à trouver, tout exa- 
< men est superflu. La question de savoir si dans les paroles 
« du Roi on a pu trouver le sens de l’absolutisme, me paraît 
« plus raisonnable. 


« Pouvons-nous demander à un homme de songer à changer 
l'aménagement de sa maison et à rendre son intérieur plus con- 
fortable, s’il est tourmenté continuellement par l’idée que l'édifice 
peut s’écrouler d’un moment à l’autre ? (e). 


« (e) Non; mais la prudence demande qu'avant tout cet 
« homme ne s’abandonne pas au sentiment de la crainte ; 
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il faut qu'il ait d’abord examiné à fond, avec beaucoup de 
calme et de sang-froid si sa crainte est fondée et s’il n’est 
pas dupe d’une illusion. 


« Votre Altesse honore et respecte ce que les années ont consacré, 
ce qui existe depuis longtemps. Vos principes sont basés sur la 
légitimité. Vous êtes tellement conséquent dans votre vie politique 
et dans votre vie privée, que je suis sûr que vous voulez conserver 
la Constitution du Royaume de Hongrie dans ses éléments essen- 
tiels, aussi complète, aussi intacte qu’elle l’était lors de l'avènement 
de la dynastie actuelle (f). 
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« (f) Je reconnais à tous les points de vue le maintien 
de la Constitution hongroise comme un devoir si rigoureux 
pour le serviteur de l'Etat et en même temps comme une 
loi si formelle de justice et de prudence, qu’il me faudrait 
renier toute ma vie politique si je voulais simplement prê- 
ter l’oreille à une proposition contraire. 

< Mais plus je suis ferme dans mes principes, plus je suis 
sûr de moi-même, moins j'hésite aussi à faire ma profession 
de foi. La voici : 

« La Constitution ne sera jamais menacée par un Roi sage 
et juste. Ce qui a résisté aux assauts du temps pendant 
huit siècles est d’une solidité à toute épreuve. 

« Les dangers qui menacent la Constitution viennent 
d’ailleurs. 

« Dans un temps où le mal est partout répandu, où les 
expériences hasardées se multiplient, où la pratique est 
honnie et remplacée par des théories sans valeur, les insti- 
tutions consacrées par le temps ont toujours de rudes atta- 
ques à soutenir. D’autre part, il est impossible de trouver 
des éléments de lutte plus nombreux et plus variés que 
dans l’organisation de l’Etat hongrois. Ce qui dans d’autres 
pays serait un simple changement qui pourrait se produire 
sous bien des formes, serait en Hongrie une révolution qui 
compromettrait et ruinerait sans retour la propriété, l’exis- 
tence de chacun, les droits acquis, quels qu’ils fussent. C’est 
dans les idées engendrées par l’esprit de l’époque que ré- 
side donc le danger, et quel jugement l’observateur désin- 
téressé, le véritable ami de la Constitution doit-il porter 
sur des hommes qui prêtent au Roi, et, ce qui est plus 
grave, au Roi actuel, les desseins menaçants que les enne- 
mis du bien public forment contre l'Etat ? 


< Je me tromperais fort s’il me fallait expliquer autrement le sens 

général de la conversation que j’ai eu l’honneur d’avoir dernière- 
« ment avec Votre Altesse, de cette conversation où vous avez com- 
paré notre Constitution hongroise à un joyau de grand prix, qu’il 
faut conserver intact ainsi qu’un objet sacré (g). 


&« (g) Ce mot résume toute l’observation précédente, 
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« Or, quand je réfléchis à la manière — fausse, je l'espère + dont 
la Diète envisage les choses, et à la crainte mal fondée qui agite 
les Etats du Royaume, et qui peut réellement faire beaucoup de 
mal, je ne puis m'empêcher de me dire que c’est un malheur, un 
véritable malheur, de ne pas s’éclaircir mutuellement et de ne pas 
s’entendre, d’autant plus que je persiste à croire que, sans com- 
promettre le moins du monde les droits de Sa Majesté, on pourrait 
assez facilement rassurer les Etats et gagner leur confiance, aussi 
bien que cela peut se faire en si peu de temps (h). L 


« (h) Je crois pouvoir répondre que ce vœu désintéressé, 
« que je partage sincèrement, ne manquera pas de se réaliser. 


« Pour arriver à ce résultat, Sa Majesté n’aurait qu’à exprimer 
en quelques mots, dans la résolution qu’Elle aura à faire connaître 
sous peu, les sentiments franchement constitutionnels qui l’animent, 
comme Elle les a solennellement affirmés lors de son couronne- 
nement. Tous les passages de la résolution actuelle qui semblent 
indiquer des idées d’absolutisme tomberaient d’eux-mêmes dans 
l’oubli sans qu’on eût besoin de les rétracter (i). 


« (à) Il faut que Sa Majesté aille plus loin, et qu’Elle fasse 
« reconnaître comme une erreur ce qui est une erreur. 


« Ensuite Sa Majesté devrait consentir franchement, nettement, 
sans condition aucune, à convoquer dorénavant la Diète aux pé- 
riodes prescrites par la loi; Elle devrait ne pas faire dépendre 
du temps et des circonstances l’accomplissement de cette promesse ; 
car ce droit de réunion est, du reste, un des principaux éléments 
de la Constitution ; il se trouve nettement formulé dans la loi, et 
le Roi est tenu de le respecter. : 

« Votre Altesse verra que mes compatriotes, sous quelque jour 
défavorable qu’ils puissent se montrer, ou qu’ils se soient montrés 
en effet, sont dignes d’un Prince juste, et qu’ils méritent sa con- 
fiance. È 

€ Un homme peut-il être un fidèle sujet du Roi quand il ne s’atta- 
che pas de toutes ses forces aux lois de son Pays ? Il m’est im- 
possible de le croire, de même que je douterai toujours de là vraie 
vaieur morale de celui qui ne sait pas défendre virilement son 
droit. 

« Je suis convaincu que Votre Altesse ne s’offensera pas un seul 
instant de la lettre que j’ai l’honneur de lui adresser ; car celui 
qui est toujours vrai n’est jamais offensé par la vérité. 

« Agréez, etc., etc... : 

Comte Etienne Széchényi. » 


# 


S 


Ces échanges de vues décurent profondément Széchényi. Celui- 
se rendit compte que le Chancelier, autrichien n’envisageait 


SZÉCHÉNYI ET LA RENAISSANCE DE LA HONGRIE 
k | 


: à 
aucun changement dans les rapports austro-hongrois, mais cher- 


chait tout au plus, par des promesses personnelles, à gagner à 
Sa cause quelques magnats influents, 


Széchényi nota alors dans son « Journal » : 


« Il me semble que Metternich possède une connaissance super- 
« ficielle de la situation présente. Il s’écoute parler, et ne me laisse 
« même pas la possibilité de lui répondre. » 


Metternich lui ayant déclaré : «J'ai étudié toutes les ques- 
tions qui concernent la Hongrie. Je me suis fait une opinion 
sur tout, depuis dix-huit mois », Széchényi fait la réflexion sui- 
‘vante : « Le voilà donc parti du principe qu'il sait tout ». 

Nous apprenons également par Ces notes que le Ministre de 
François [°° a voulu éloigner son interlocuteur de la popularité 
que celui-ci commençait à acquérir. Il lui a donné ce conseil 
«Ne vous laissez pas emporter par les cris et les applaudisse- 
ments d'aujourd'hui, pensez à ceux de demain ! ». Ou encore 
« Vous finirez mal ; vous jouerez le rôle de Decazes, on vous 
prendra pour un faux frère ». Et il ajoutait : « Vous êtes le seul 
homme avec lequel je puisse m’entretenir ; vos «aînés > sont 


tous stupides. Vous pourriez avoir un bel avenir, si vous pen- 


siez au lendemain. Vous n’avez reçu aucun avancement dans 
l’armée, mais vous pouvez tout demander et compter sur moi ». 

Cette allusion à son maintien au grade de capitaine depuis 
douze ans (suivie de remarques sur la rareté de sa présence au 
régiment et sa « mauvaise influence sur la jeunesse »), détermine 
enfin Széchényi à donner sa démission de l’armée. Dès lors il se 
consacre entièrement aux affaires publiques. Il voit encore Met- 
ternich et lui adresse plusieurs lettres destinées à l’éclairer sur 
les événements hongrois et l’opinion publique. Mais dans les 
années qui suivent, il s'intéresse davantage aux réalisations pra- 
tiques qu'aux rapports politiques avec la Cour de Vienne. Les 
travaux de la Diète ne lui inspirent bientôt que de l'ennui chaque 
fois qu’il s’agit de problèmes constitutionnels. En revanche il 
incite ses collègues à aborder les questions économiques et so- 
ciales. 

En 1826, Széchényi fonde à Presbourg le « Casino » ou « Tar- 
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sas Kôr », club politico-mondain où se réunissent aristocrates 
et intellectuels, intéressés au renouveau du pays. Il organise dans 
cette même ville la première course de chevaux d'Europe Cen- 
trale : à ceux qui l’interrogent sur les motifs de l'intérêt qu'il 
porte aux questions hippiques, il répond ironiquement qu’en 
élevant les chevaux, on élève les hommes » ; il écrit en outre 
un traité d’hippologie qui paraîtra en 1828. 

Après avoir ouvert à Pest, en 1827, un Casino National 
(« Nemzeti Casino ») sur le modèle du club presbourgeoïs et pris 
part aux derniers débats de la Diète, Széchényi médite sur les 
questions économiques et financières, en écrivant un livre inti- 
tulé « Hital > (Le Crédit) qui, mis en vente en 1830, suscitera 
un immense intérêt. Ce livre, traitant des conditions générales 
dans lesquelles une nation comme la Hongrie peut s’élever au 
niveau des pays d'Occident, conclut à la nécessité d’obtenir la 
confiance du peuple dans tous les domaines par l’établissement 
de lois modernes, valables pour tous et supprimant des privi- 
lèges anachroniques. 


(A suivre.) 


Patrice DE BEAUVAIS. 
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LE PROBLÈME DES ARGONAUTES ‘ 


Les légendes de la Grèce antique sont, pour le Français cul- 
tivé, de vieilles et charmantes amies. Achille et Hélène, Héra- 
clès et Thésée, comme Zeus et Prométhée, comme Latone et 
Niobé, tiennent à notre esprit et à notre chair autant que les 
personnages les plus familiers de l'Histoire Sainte. Quand nous 
prononçons les mots « mythes », « épopée », c’est à la Grèce 
que nous pensons d’abord et les traditions de tous les peuples 
du monde nous paraissent mériter plus ou moins de se couvrir 
de ces noms suivant qu’elles se rangent plus ou moins aisément 
dans les catégories d’'Homère et d’Hésiode. 

Et pourtant, depuis un siècle, depuis que la réflexion criti- 
que essaie de percevoir le sens et de déterminer l’origine des 
« représentations humaines », ces vieilles amies font aussi fi- 
gure de redoutables sirènes. Toujours charmantes, certes, mais 
combien habiles à monter, à multiplier les mirages ! Que de 
grands philologues s’y sont essayés et perdus, nous léguant des 
œuvres imposantes et mort-nées ! On voit clair assez facilement 
et assez sûrement dans les mythes de l’Europe du Nord, dans 
ceux de l'Inde ancienne même, et de bien des demi-civilisés. La 
est, pour le mythographe comme 


Grèce — credite experto ! 
pour le « Sagenforscher », une terre de pièges. Bien des facteurs 
contribuent à cette insécurité ; ceux-là même, d’abord, qui font 


(1) René Roux, Le problème des Argonautes, Recherches sur les aspects 
religieux de la Légende, Paris (E. de Boccard, 1949, pp. 417, in-8°). 


98 : REVUE D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE 


dans d’autres études la grandeur et l'importance du témoignage 
grec : la documentation est extrêmement riche et morcelée ; les 
hommes à qui nous devons nos renseignements, poètes ou ar- 
tiste, maîtres de sagesse ou de savoir, les plus anciens comme 
les Alexandrins, avaient une personnalité, une intelligence cri- 
tique et créatrice, une liberté et même, si l’on peut dire, une 
tradition de liberté que le monde n’a retrouvées qu’en Occident 
et au cours des derniers siècles ; d’abondantes et pourtant lacu- 
naires informations sur l'Histoire et la Géographie suggèrent 
constamment, sans toujours réussir à la fixer, une exégèse locale 
et temporelle des légendes ; des ressemblances frappantes, mais 
en général très partielles, souvent inconciliables entre elles, évo- 
quent les usages des peuples les plus divers. Bref, on remue 
beaucoup de matière, et passionnante, mais en fin de compte 
les problèmes restent, ouverts. 

Ce n’est pas une raison pour bouder ces riches trésors. IL 
suffit d'accepter la condition particulière des problèmes grecs 
et de ne pas prétendre leur arracher leur dernier secret. On y 
trouve alors l’occasion d’exercices limités, provisoires, mais 
agréables et fructueux. Parmi les grands mécanismes religieux 
et sociaux dont les ethnographes ont constaté et montré l’impor- 
tance dans le monde, il en est bien peu en effet qui ne rencon- 
trent, dans l’immense domaine de la fable grecque, un ou plu- 
sieurs analogues qui, une fois l’analogie reconnue, s’éclairent 
d’un jour nouveau, paraissent prendre un sens, soit comme trace 
d’un passé barbare, soit comme recréation intuitive d’artistes 
très humains. Dans quelle mesure ces interprétations analogiques 
sont-elles légitimes ? Où commence l'illusion ? Le fait que sou- 
vent la même légende, considérée dans les cadres de plusieurs 
dossiers ethnographiques différents, en reçoit des lumières éga- 
lement séduisantes entre lesquelles on ne sait comment choisir, 
prouve assez, en tout cas, que l'illusion a sa part, et grande sans 
doute. Mais c’est la règle du jeu. Et ce qu’on cherche, répétons- 
le, ce ne sont pas des explications définitives, mais, en multipliant 
les points de vue, des possibilités d'explications au milieu des- 
quelles, flottante et fuyante, on est en droit de penser que se 
situe la vérité. 


de 
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On sera donc reconnaissant à M: René Roux d’avoir appliqué 


Son esprit, bien informé de l'actualité sociologique et ethnogra- 


phique, à une partie de cette « matère de Grèce » qu’il connaît 
à la fois en homme de goût et en philologue ; et on le félicitera 
d’avoir choisi un ensemble aussi beau et aussi naturellement 
ouvert à cet ordre de recherches que la Légende des Argonautes. 
Il a rempli son dessein, me semble-t-il, avec les dispositions qui 
conviennent, et heureusement proportionnées ; enthousiasme et 
audace, jugement critique et sentiment du provisoire. Il ne répète 
pas à chaque page, bien sûr, qu’il expose surtout des possibles 
ou des vraisemblables, mais les censeurs auraient tort d’abuser 
de telle déclaration un peu rapide, ou péremptoire : le ton géné- 
ral du livre ne laisse pas de doute sur la lucidité de l’auteur et 
donne une impression de sécurité bien reposante et rare en ce 
genre de travaux. 

M. Roux s’est formé une opinion précise sur le fond géo- 
graphique et historique —— minoen —- des Argonautiques, maïs, 
s’il le laisse souvent apparaître et si même il en use dans ses 


analyses, le sujet du travail, comme le dit le sous-titre, n’est 


que l'étude des « aspects religieux » de la légende. Religieux au 
sens le plus large du terme, la religion pénétrant la vie sociale, 
surtout dans ses niveaux supérieurs, royauté, administration, or- 
ganismes guerriers. Le livre est ainsi consacré à développer les 
analogies que présentent les aventures de Jason et de ses com- 
pagnons avec d'importants mécanismes politico-religieux qui, 
particulièrement bien étudiés depuis quelque temps, sont légiti- 
mement à la mode : sociétés de jeunes gens, rites de qualifica- 
tion royale, épreuves initiatiques. Quelle que soit la limite finale 
à laquelle chacun, suivant son tempérament, choisira de se tenir 
däns les conclusions, il n’est pas niable que ces analogies n’exis- 
tent. Il.est heureux qu’un bon esprit, sur les voies ouvertes no- 
tamment par M. Jeanmaire, les ait remarquées et explorées. Le 
mérite et le service sont également grands. 

Sur le navire Argo, riche de magies et de vertus, dont la fa- 
brication peut garder le souvenir de techniques du temps des 
thalassocraties préhelléniques, cinquante guerriers montent, avec 
leur chef Jason. Non pas tant des guerriers éprouvés que des 
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« nouveaux », néoi, désignés par un mot dont M. Jeanmaire à 
montré naguère la richesse : kouroi. Cette troupe organique, as- 
semblée pour une mission et sous un statut qui ont à certains 
égards une valeur morale ; qui entre en rapports avec des grou- 
pes divins ou héroïques qui paraissent être eux-mêmes la trans- 
position de « confréries » (Dactyles, Cabires, Centaures même) ; 
qui, à travers les développements littéraires de la légende, est 
prête même à se compléter ou à se rajeunir par d’autres groupes 
du même type ; à qui Chiron, Orphée prêtent le renfort de sa- 
voirs mystérieux comme Héraclès celui d’une force incompa- 
rable ; bref, ces Argonautes, tout se passe comme s'ils formaient 
une société, une chevalerie, dont M. Roux marque délicatement 
les correspondances avec celles du monde celtique, avec les 
Fianna irlandais par exemple, ou les prototypes des héros de la 
Table Ronde. Prenant ensuite, individuellement, les principaux 
compagnons de Jason, les plus anciens et ceux que la popularité 
de la légende y a joints au cours des âges, il n’a pas de peine à 
trouver en chacun quelque trait qui le destinait à cette forme 
particulière de fraternité : les uns sont fondamentalement des 
guerriers, d’autres sont des exilés, donc des hors-la-loi, pour les 
sociétés ordinaires, les Dioscures sont des kouroi jusque dans 
leur nom, etc. Et chacun apporte ainsi à l’équipe un don, une 
spécialité précieuse pour tous. 

Mais un mandat oriente l’activité des Argonautes : ils vont 
conquérir la Toison. M. Roux replace donc dans leur contexte 
antique et ethnographique la notion de quête et d’abord la Toi- 
son : importance des rituels utilisant des peaux dans l'Egypte 
et dans tout le Proche-Orient ; prestige du bélier dans les so- 
ciétés pastorales ; représentations folkloriques diverses (le ciel, 
par exemple, comme « peau tendue ») ; et surtout valeurs éso- 
tériques, initiatiques, royales tant du bélier que de l’or, notam- 
ment dans les légendes relatives à Hermès et au bélier des Atri- 
des, que Mme J. Orgogozo, dans un récent fascicule de la Revue 
de l'Histoire des Religions, a commentées habilement. Ces deux 
chapitres — la Toison et les Rites Royaux — regorgent de faits 
intéressants. Mais ils sont forcément moins structurés, moins 
cohérents que les précédents : le risque était sans doute inévita- 
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ble d'un ‘glissement continu d’analogies partielles en analogies 
partielles. , 

Quant à la quête elle-même, elle consiste en une succession 
de scènes romanesquement enchaïnées dans lesquelles M. Roux 
propose de reconnaître des épreuves initiatiques, notion qu’ap- 
pellent naturellement celles de société de jeunes gens et de ri- 
tuels royaux : passage par des « Portes >» symboliques séparant 
la lumière et la nuit, figurations de la mort et de l’immortalité, 
meurtre rituel, guérison d’un «roi mehaigné », ete. Le voyage 
de la nef, avec ses stations dans les lieux saints ou augustes, 
rappellerait les « pèlerinages initiatiques » dont le type est dé- 
duit des périples religieux de Dionysos et d’Apollon. Quelques 
unes des épreuves reçoivent un commentaire particulier : la 
sandale unique de Jason (le monocrépide) ; la fuite nocturne de 
Jason avant l’exploit ei re ; les semailles des dents du dragon, 
et tout le reste, jusqu’à la cueillette de la Toison. Il est clair que, 
dans cette enquête finale, elle aussi, la part de larbitraire, de 
là peu près, risque d’avoir été grande : il y a peu d’exploits, 
peu d’aventures, dans les récits de tous les peuples, qui, pris 
isolément, ne se laissent interpréter en « épreuves initiatiques ». 
La probabilité ne s’obtient donc pas facilement. Mais M. Roux 
veut seulement pousser l'expérience jusqu’au. bout des données. 
Il le fait sans gêne, sans entêtement non plus, on le sent assez, 
estimant le lecteur bien capable de trier les nuances du probable, 
du possible et du hardi. | 

Les historiens des religions accueillent ce livre avec plaisir : 
il rajeunit l'intérêt d’un vieux problème et, par le jeu harmo- 
nieux d’hypothèses bien développées, fait réfléchir. Les conser- 
vateurs des beautés de la Grèce ont déjà dit à l’humaniste qu'est 
M. Roux leur reconnaissance pour la science et la finesse avec 
lesquelles il a touché à l’admirable et difficile poème d’Apollo- 
nius. 

- Georges DUMÉZIL, 


Professeur au Collège de France. 
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BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE 
était-il le fils de Napoléon ? 3 


Que le lecteur ne s'étonne pas si ces pages, commençant sur 


un point d'interrogation, s’achèvent de même : simple probité 


devant un problème qu'il faut bien considérer comme posé, 
que je me risque tout au plus ici à délimiter et que d’autres 
—— peut-être — plus heureux, sauront résoudre. | 

Il n’est pas dans mon propos de donner à cette place une 
biographie de Barthélemy-Saint-Hilaire : les dictionnaires et les 
encyclopédies en fournissent l'essentiel, hormis sur le seul point 
qui me préoccupe aujourd’hui, à savoir le secret de sa naissance. 
Je me bornerai à les résumer : il est né à Paris, le 19 août 1805, 
et y est mort à 90 ans, le 24 novembre 1895. Ce fut un hellénisant 
distingué, traducteur d’Aristote, un orientaliste aussi et membre 
de l’Académie des Sciences morales. Républicain, me semble-t-il, 
toute sa vie, factotum dévoué de Monsieur Thiers après 1870, 
puis sénateur inamovible, il n’a guère d’autre titre à être évoqué 
dans cette Revue que d’avoir été ministre des Affaires Etrangè- 
res dans le cabinet Jules Ferry du 23 septembre 1880 au 14 no- 
vembre 1881. Sa figure politique se perd à nos yeux dans le 
rayonnement de son président du Conseil comme elle s'était 
effacée dans celui de Thiers. Barthélemy-Saint-Hilaire est main- 
tenant bien oublié et pour le remettre en vedette dans l’histoire, 
il ne faudrait pas moins qu’une réponse positive à la question 
posée par le titre même du présent article. 
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 BARTHÉLÉMY-SAINT-HILAIRE 


On sait bien qu’un fils naturel de Napoléon a occupé, quel- 
ques années durant, au Quai d'Orsay, le fauteuil « dit» de Ver- 
gennes. Sur la naissance du Comte Alexandre Colonna-Walewski, 
qui fut ministre de 1855 à 1860, sous le règne de son cousin de 
maih gauche, toute une littérature a foisonné, prouvant et com- 
mentant son impériale filiation. Mais si Walewski est solidement 
assis parmi les Napoléonides incontestés, je ne connais aucun 
texte français qui ait prétendu conférer la même qualité à Bar- 
thélemy-Saint-Hilaire, lequel lui succéda vingt ans plus tard (1). 


C’est d'Angleterre — on sait la ferveur des Britanniques pour 


tout ce qui touche à Napoléon, dès Sainte-Hélène — que nous est 
venue, et à deux reprises au moins, vers 1896 et en 1942, l’affir- 
mation'que le ministre de Jules Ferry était le fils de l'Empereur. 
Et il ne s’agit point d’une simple hypothèse, d’une plus ou moins 
vague présomption, mais d’un témoignage — on va le voir — 
détaillé, circonstancié et qui emporterait la conviction, s’il ne 
se trouvait mis en doute en quelques-uns de ses détails essen- 
tiels par l’élémentaire critique que j’en donnerai plus loin. 

Ce témoignage est le fait d’un écrivain anglais, notoire en 
son pays, une femme, Mrs Belloc-Lowndes. On lui doit de nom- 
breux ouvrages dont deux ou trois ont été traduits en français. 
Je ne me dissimule rien de ce que mon travail d'aujourd'hui va 
perdre en sérieux si je reconnais dès maintenant — l'honnêteté 
m'y pousse — que Mrs Lowndes a écrit surtout des romans, et 
même des romans policiers. Mais si un Simenon écrit demain 
des Mémoires, faudra-t-il les classer sur le rayon des Maigret 
en leur refusant le bénéfice d’un_inventaire ? 

Car c’est précisément des Mémoires de Mrs Lowndes qu'il 
va être question et qu’elle a écrits d’une plume alerte en trois 
volumes parus de 1942 à 1944 sous des titres différents. Elle 
est morte il y a peu d’années et l’on comprendra bientôt pour- 
quoi, si je déplore sincèrement sa mort, ce n’est pas seulement 
pour les pages agréables que cette charmante vieille dame savait 
encore tracer en ses derniers jours ! Le premier volume, celui 


(1) L'ouvrage de Frédéric Masson, Napoléon et les femmes, ne contient 
en fait aucune allusion utilisable à la filiation de B. St H. — Voir plus loin. 
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qui nous occupera particulièrement ici, est intitulé : 7 too have 
lived in Arcadia, a record of love and of childhood (1). Certes, 
cette traduction du fameux Et in Arcadia ego s'associe assez 
mal à la sécurité que l’historien recherche dans des Mémoires, 
sans d’ailleurs l’y trouver souvent ! Mais, peut-on reprocher à 
une romancière goûtée du public d’avoir placé ses souvenirs 
sous des titres attirants pour ses lecteurs accoutumés ? 

Ce premier volume, dont j’abrégerai désormais le titre en 
Arcadia, remonte beaucoup plus haut dans le temps que ne font, 
à l'ordinaire, les souvenirs d’enfance. Il conte l’histoire d’une 
famille depuis la fin du xvur° siècle. Le personnage central est 
la grand’mère paternelle de l’auteur, laquelle, de sa nais- 
sance jusqu’à sa mort occupe la scène à peu près tout au long 
d’Arcadia. Je dirai, sans plus attendre, que cette grand-mère, 
fut durant de longues, très longues années, une intime amie — 
honni'soit qui mal y pense -- de Barthélemy-Saint-Hilaire dont 
elle était l’ainée de quelque dix ans. Elle serait bien oubliée au- 
jourd’hui, tout comme son ami, si elle n’avait eu la chance de- 
vant l’histoire, tout au moins devant l’histoire littéraire, de ren- 
contrer Stendhal lequel faillit en être amoureux et a parlé d’elle 
et de sa beauté, notamment dans ses Souvenirs d’Egotisme (2). 
Il s’agit de Mme Belloc, née Louise Swanton et qui avait épousé 
en 1821 le peintre Hilaire Belloc, artiste sans génie mais non 
sans talent et dont une toile au moins figure au Louvre. Quoique 
née à La Rochelle (en 1796), Louise Swanton était de sang irlan- 
dais par son père, officier au service de France. Par sa mère, 
elle était la cousine germaine d’un autre peintre bien connu, le 
baron Chassériau. Elle à beaucoup écrit sous la signature Swan- 
ton-Belloc et particulièrement un ouvrage sur Byron en deux 
volumes (1824). Ils ne doivent aujourd’hui leur intérêt qu’à la 
contribution qu'y apporta Stendhal (3). 


(1) Chez Macmillan et C°, Londres, 1942. 

(2) Souvenirs d’Egotisme, éd. Martineau, 1950, p. 58. 

(8) Je possède quelques lettres de Mme Swanton-Belloc à Stendhal 
concernant leur collaboration sur le thème de Byron. Je compte les incor- 
porer prochainement à un travail d'ensemble sur les relations de Mme S.-B. 
avec Stendhal. — On trouvera une excellente notice sur Louise Belloc dans 
le Petit Dictionnaire Stendhalien de M. Henri Martineau. 
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Du ménage Hilaire Belloc étaient issus trois enfants que l’on 
voit naître et grandir dans l’Arcadia de Mrs Lowndes et qui, 
tous trois, ont fait souche d’esprits distingués. Je préciserai seu- 
lement que l’ainée, Louise, a vu sa petite-fille épouser Charles 
du Bos, que le petit-fils de la seconde, Adelaïde, a été René Millet, 
l'un de nos premiers résidents-généraux en Tunisie, père lui- 
même de Philippe Millet dont la belle carrière de publiciste et 
d'écrivain n’est pas oubliée. Nous retrouverons plus loin René 
Millet, qui fut le filleul, le secrétaire, puis l’héritier et l’exécuteur 
testamentaire de Barthélemy-Saint-Hilaire. Quant au troisième 
enfant d’Hilaire et Louise Belloc, Louis, il avait épousé une An- 
glaise, Elisabeth Parkes, renouvelant le mélange du sang fran- 
çais et du sang britannique dont il était lui-même issu. Mais 
ici, c’est ce dernier qui l’a emporté, car la fille et le fils de Louis 
Belloc, nés français, sont tous deux — curieux paradoxe — par- 
venus à la grande notoriété en tant qu’écrivains anglais. La fille, 
Marie Belloc, n’est autre en effet que Mrs Lowndes, l’auteur 
d’Arcadia, et son frère, Hilaire Belloc (comme son grand-père) 
est un des auteurs appréciés du monde anglo-saxon (1). 


*# 
+ * 


Cette rapide présentation d’une famille brillante à plus d’un 
titre et opiniâtrement franco-britannique était, je crois, néces- 
saire pour encadrer les « révélations » que Mrs Lowndes, retra- 
cant la vie de sa grand’mère, nous a livrées touchant la nais- 
sance de Barthélemy-Saint-Hilaire. Les voici maintenant, en une 
traduction que je ne donne ni pour littéraire ni pour littérale 
mais que je tiens pour simplement honnête (2) : 


« Le plus remarquable des visiteurs assidus chez Mme Belloc, 
dans sa maison de La Celle-Saint-Cloud, était Barthélemy-Saint-Hilaire, 
et Bessie, Mme Louis Belloc (3), fut bientôt fascinée tant par la force 


(1) Cette famille Belloc, ses alliances et ses relations sont d’un véritable 
intérêt pour la connaissance du xix° siècle français. De ce point de vue, il 
serait grandement souhaitable de voir les souvenirs de Mrs. Lowndes, pu- 
bliés en français. 

(2) Arcadia, p. 20 ss. 

(3) Bessie (Elisabeth Parkes) était, on l’a vu, la belle-fille de Mme 
Swanton-Belloc et la mère de Mrs. Lowndes. 
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de son caractère que par son apparence frappante. Je me le rappelle 
moi-même comme le plus charmant vieil homme que j'aie jamais vu. 
M. St-Hilaire était lié avec la plupart des hommes d'Etat du moment, 
et faisait parfois des séjours en Angleterre et en Allemagne. Aussi 
Bessie et lui avaient l’habitude de discuter de politique internationale, 
ce qui les intéressait tous les deux. Elle fut profondément surprise 
lorsque Mme Belloc lui confia beaucoup plus tard, et sous le sceau 
du secret absolu, ce fait étrange que cet estimable ami de la famille 
était le fils du grand Napoléon. 

« Sa mère s'était trouvée veuve d’un officier. Il y avait eu cer- 
taines difficultés concernant ses droits à une pension spéciale, et 
l'Empereur, alors nouvellement élu [?], lui avait accordé une au- 
dience. Elle était belle, vertueuse et austère, et il existait ou avait 
existé une lettre de Napoléon à sa propre mère, dans laquelle il disait 
qu’il avait rencontré la seule Française qui ressemblât à Madame Mère. 
A cette époque, il était presque à l’apogée de son étonnante exis- 
tence ; il fit le siège de cette femme, plus longtemps qu’il n’en avait 
jamais mis à faire le siège d’aucune ville ou d’aucune femme, et à 
la fin, i! devint son amant. Mais après la naissance de leur enfant, 
elle refusa de le revoir, et d'accepter quelque faveur que ce fût, tant 
pour elle que pour son fils. 

« Frédéric Masson, dans Napoléon et les femmes, publié un an 
avant la mort de Barthélemy-Saint-Hilaire, fait allusion discrètement 
à une inconnue, décrite comme ayant été la personne. habitant le 
centre de Paris et chez qui, parfois, Napoléon se rendait déguisé. 
Masson ajoute : « En ce qui concerne certaines femmes, il y a des 
faits que l’on ne peut révéler pour le moment, soit par égard pour 
les femmes en question, soit par dessus tout, pour leurs descendants ». 
En tous cas, ce fils de Napoléon passa son enfance et sa jeunesse, 
croyant qu’il était le fils posthume d’un officier. Mais, à la mort de 
sa mère, quand il supposait lui-même qu’il avait vingt ans, alors qu’il 
était en réalité de deux années plus jeune, Barthélemy-Saint-Hilaire 
apprit ce qu’il regardait comme une honteuse vérité. Sa mère avait 
laissé pour lui une décfaration, à laquelle étaient joints nombre de 
lettres et de documents la confirmant. Il brûla la déclaration, et tout 
ce que sa mère y avait annexé, et pendant sa très longue vie, il fit 
tout ce qui était en son pouvoir pour dissimuler son origine. Les ma- 
nuels français le font naître en 1805, il est mort en 1895, ayant par 
conséquent 90 ans. 

< Il devint très tôt un républicain, à une époque où le républi- 
canisme était regardé avec horreur en France, et ses idées le main- 
tinrent hors de la vie publique pendant plus de 50 ans. Il consacra 
ces années à écrire il était dans le sens le plus large du terme, un 
savant ; il traduisit l’Jliade en vers français (1) et devint une auto- 
rité, pour ce qui touche à certaines religions orientales. 

« Barthélemy-Saint-Hilaire fit la connaissance de Louise Swanton- 
Belloc en 1829. Durant tout le reste de sa vie, il éprouva pour elle et 


(1) Inexactitude de Mrs Lowndes. Il s’agit d’Aristote et er prose ! 
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lui témoigna toujours une dévotion et un respect sans limite. Il disait 
un jour à la seconde fille de Mme Belloc qu’il n’avait jamais connu 
une femme approchant de sa mère, et il remarquait avec un des rares 
sourires qu’elle ait jamais vu paraitre sur sa figure sévère : « A l’in- 
verse de presque toutes les créatures humaines que j’aie jamais vues, 
elle a toujours vécu sous le dôme du bon sens ». Je pense que ce 
compliment aurait amusé ma grand’mère bien plus qu’il ne lui aurait 
agréé. » 

J’ai cru devoir prolonger cette longue citation de deux alinéas 
qui ne concernent point, à vrai dire, la naissance de Saint-Hi- 
laire. L'un, en effet, évoque la fidélité de sa longue existence aux 
idées républicaines et Mrs Lowndes n’a pas manqué de signaler 
ailleurs qu’elle y voyait comme une réaction de l’homme contre 
le despote dont il se savait le fils (1). 

L'autre fournit en quelque sorte le ton de l’amitié qui de 
1829, à la mort de Mme Belloc en 1881, soit durant plus de 
cinquante ans à lié Saint-Hilaire à cette grand’mère par laquelle 
sont parvenues à la narratrice les révélations que j'ai repro- 
duites. Il n’est pas indifférent, à mon sens, touchant la durée, 
la profondeur, le sérieux de cette amitié, d’enregistrer ce témoi- 
gnage, confirmé d’ailleurs par bien d’autres au long des souve- 
nirs de Mrs Lowndes. 

Il serait au contraire hors de mon dessein, de multiplier les 
citations où l’on aperçoit Barthélemy-Saint-Hilaire dans l’inti- 
mité de la famille Belloc et où, pourtant, la figure du vieil hellé- 
niste républicain, si lamentablement terne dans les biographies 
qui lui ont été consacrées, apparaît en plein et sympathique re- 
lief (2). Mais, avant de passer au crible de la critique les révé- 
lations de l'écrivain anglais, je ne saurais omettre l’aveu que je 
trouve au troisième volume de ses souvenirs. Voici, en effet, ce 
qu’elle écrit (3) après le récit fort émouvant d’une de ses visi- 
tes à la maison de Passy où s’est éteint un peu plus tard le fi- 
dèle ami de sa grand’mère : 


(1) Mrs. Lowndes a noté ailleurs à propos de B. St H. : «C’est peut- 
être à. cause de son origine qu’il mentionnait rarement l’armée, et s’en- 
gageait rarement dans une conversation sur les affaires militaires > (Where 
love and friendship dwelt, Macmillan, 1944, p. 126). 

(2) Mrs. Lowndes, née en 1868, avait 27 ans à la mort de B.-St-H. 

(3) Where love and friendship dwelt, p. 126 ss. 


(2 
“ 
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« Quelques années après la mort de Barthélemy-Saint-Hilaire, le 
rédacteur en chef d’une revue anglaise me demanda d'écrire un article 
sur l’homme et sa carrière. Mais je m’aperçus que j’ignorais sa vie 
comme écrivain, et ensuite, comme homme d'Etat. Tout ce que je 
savais de lui, par quelques mots dits un jour par ma mère, c’est qu'il 
était le fils du grand Napoléon. Comme il était mort depuis queique 
temps, et qu’il n’avait pas laissé d’enfant, je me considérai comme 
en droit de révéler cette curieuse information. Au lieu d'écrire à René 
Millet (qui était déjà je pense résident général à Tunis, et en tous cas 
hors de France) (1) comme j'aurais dû le faire, je profitai de mon 
premier voyage à Paris pour aller voir une relation de notre famiile. 
Cette dame écrivait des livres d’histoire, et j'étais sûre qu’elle avait 
connu Barthélemy-Saint-Hilaire. Elle l’avait bien connu, et elle se 
donna quelque peine pour me fournir des détails sur sa vie, difficile 
et laborieuse. Je lui demandai alors de me dire tout ce qu’elle savait . 


sur son origine. Il était, croyait-elle, le fils d’une demoiselle Saint- 


Hilaire, qui avait été, apparemment, un certain temps, la maîtresse 
de Napoléon. Quand il était jeune, Saint-Hilaire désignait cette femme 
comme sa tante, et il avait vécu chez elle, jusqu’à sa mort. 

« J’incorporai tout ce qui m'avait été dit dans mon article, et peu 
de temps après, je reçus de René Millet, qui avait été non seulement 
légataire de Saint-Hilaire, mais son exécuteur testamentaire, une 
lettre indignée. Il m'indiquait différentes erreurs que j'avais com- 
mises, et dont la plus sérieuse concernait la naissance de notre vieil 
ami. Il me demandait qui avait bien pu me raconter cette « stupide 
histoire ». Il me révélait la vérité, telle que je l’ai dite dans le livre 
concernant mon enfance (2), et celle de mon frère. Mademoiselle 
Saint-Hilaire, désignée comme sa mère, était en fait la sœur de l’offi- 
cier que l’on désignait comme son père. Elle avait toujours cru qu’il 
était le fils de son frère, et quand, après la mort de sa mère, il avait 
appris la vérité, il s'était gardé de décevoir sa tante. Le seul fait 
vrai que j'avais rapporté dans mon article, était qu’elle avait vécu 
avec Saint-Hilaire dans sa jeunesse. 

« Quoique René Millet ne l’exprimât pas, je sentis, quand je relus 
sa lettre, qu’il était choqué et attristé de ce que j'avais révélé le fait 
que Napoléon était le père de Barthélemy-Saint-Hilaire. Je pense que 
René ne se rendait pas compte de ce que le fait était largement connu, 
encore que je ne l’aie jamais vu imprimé, jusqu’au moment de mon 
article dans la revue anglaise. 

« Saint-Hilaire n'avait parlé de son origine qu’à Mme Swanton- 
Belloc. Il lui avait raconté alors qu’il avait vu Napoléon deux fois, 
alors que lui-même avait 9 ans. Il avait été emmené avec d’autres 
enfants à la revue du Carrousel, peu après le triomphant retour de 
l'Ile d’'Elbe. Un officier de la Garde avait hissé l’enfant sur ses épau- 
les. Et toute sa vie, il se rappela le visage, ordinairement pâle, em- 


(1) René Millet fut, en effet, résident-général à Tunis du 27 ; 
1894 au 14 novembre 1900. septembre 


(2) Il s’agit de l’ouvrage déjà cité et dont j’abrège le titre en Arcadia. 
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pourpré par l’émotion devant l’accueil qu’il recevait de ses anciens 
officiers. La seconde fois le fils inconnu avait vu Napoléon une quin- 
zaine avant la bataille de Waterloo. L'Empereur allait et venait sur 
la terrasse des Tuileries, les bras croisés, la tête penchée sur la poi- 
trine. » 


Ainsi, sans dévier sur le fait essentiel, la filiation napoléonien- 
ne, Mrs Lowndes a fourni à 45 ans d'intervalle deux variantes 
successives de son récit, celle de la revue anglaise et celle d’Arca- 
dia que j'ai citée en premier lieu. Je n’ai pas su retrouver la re- 
vue en question, mais ne crois guère que son texte soit d’un vé- 
ritable intérêt puisque nous en avons ci-dessus le raccourci et 
qu’au surplus, la narratrice ne dissimule pas ce qu’elle tient 
pour son erreur première, et qu’&-ses yeux la variante d’Arcadia 
est la seule exacte en tant que revue, pour ainsi dire, et corrigée 
par René Millet. À supposer, en effet, qu'après la mort de Bar- 
thélemy-Saint-Hilaire, il existât un homme exactement informé 
sur sa mystérieuse naissance, René Millet, exécuteur testamen- 
taire du défunt, avait toutes chances d’être cet homme. Tenons 
donc provisoirement le récit d’Arcadia pour le moins incertain 
et confrontons-le avec les faits. 

En bref, la version d’Arcadia peut se ramener aux termes 
suivants : aux premiers jours de l’Empire, la veuve d’un officier 
devient la maîtresse de Napoléon. Un enfant naît et la mère 
rompt avec son impérial amant, refusant toute faveur. Mais, sou- 
cieuse d’assurer à son fils un état légitime, elle réussit à le pour- 
voir d’une date de naissance fictive antérieure d’environ deux 
ans à la naissance réelle, cette date fictive étant choisie dans 
la période où l'officier, même déjà décédé, eût été le père au 
regard de la loi. Quand la mère meurt, l'enfant découvre dans 
les papiers qu’elle laisse qu'il n’a que 18 ans alors qu'il s’en 
croyait 20, qu’il n’est pas le fils de l'officier et que son véritable 
père est Napoléon. 

On va voir qu'hormis le fait de la naissance irrégulière et 
de père d’ailleurs inconnu, rien, absolument rien de cette ver- 
sion ne résiste à une enquête sommaire, Et d’abord, voici l’acte 
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de naissance de Barthélemy-Saint-Hilaire. Chacun peut le copier 


à l’'Etat-civil reconstitué de la Seine, où, à défaut de l'original 


disparu dans l'incendie de 1871, figure un extrait authentique 
délivré par la Préfecture le 9 janvier 1832. Je crois devoir don- 
ner ce texte au complet en raison d’une particularité sur laquelle 
je vais revenir : 


« Extrait du Registre des actes de naissance de l’an 13, Premier 
arrondissement. 

« Du deux fructidor l’an treize (1) à deux heures trois quarts du 
soir. 

« Acte de naissance de Taese né hier à six heures du soir, rue 
de la Pépinière n° 841, division du Roule fils naturel de Jeanne Ma- 


deleine Barthélemy Saint Hilaire, âgée de trente quatre ans, née à 


Versailles, Département de Seine et Oise. Le sexe de l’enfant a été 
reconnu être masculin. 

« Premier témoin Louis Lerat, menuisier, âgé de quarante six ans, 
rue St Spire n° 4, troisième arrondissement. Second témoin Pierre 
Marie Evans, porcelainier, âgé de trente un ans, rue du Rocher n° 472, 
Division du Roule. [ 

« Sur la déclaration faite à nous soussigné Antoine Charles Roze, 
maire adjoint du premier arrondissement de Paris, faisant les fonc- 
tions d’officier de l’état-civil, par Louise Sourit, femme Noël, sage- 
femme, âgée de trente quatre ans, demeurant susdite rue de la Pépi- 
nière n° 841 laquelle nous a dit que le père dudit enfant était absent 
par raison particulière, Et a signé avec nous et les témoins après 
lecture faite. Signé : Lerat, Evans, L. Sourit, Roze. » à 


Il suffit de ces quelques lignes pour mettre gravement en 
péril le scénario que nous rapporte Mrs Lowndes avec la cau- 
tion, d’ailleurs par elle seule transmise, de René Millet. Nous 
sommes en présence, en effet, de l’acte de naissance d’un enfant 
naturel et cet acte, à une mince réserve près, est du type le plus 
banal. Je liquide tout de suite la question de cette réserve : 
j'avoue avoir été d’abord frappé par la mention à l’acte même, 
des déclarations de la sage-femme au maire-adjoint du 3° Arron- 
dissement. J’ai eu sous les yeux d’assez nombreux actes de naïis- 
sance d'enfants naturels et je n’y ai jamais relevé pareille men- 
tion. Ce père « absent par raison particulière >» me paraissait de 
nature à ébranler tous les scepticismes. Maïs j’ai pu me convain- 


(1) Le 2 fructidor XIII est le 20 août 1805. La naissance est done du 


19 août et non du 20 comme on le lira plus loin dans les Archives de: Louis- 
le-Grand. 
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cre, aux Archives de la Seine, que‘des actes de ce libellé ne sont 
pas absolument sans exemple. Du reste, s’il fallait admettre que 
c’est la personnalité exceptionnelle du père qui a provoqué cet- 
te mention inusitée, il faudrait admettre parallèlement que de 


petites gens tels que l'officier de l’Etat-civil et la sage-femme 


avaient au moins quelque soupçon sur cette personnalité. Que 
le secret ait été aussi longtemps gardé, en deviendrait dès lors 
à peu près invraisemblable.. : 

Quoi qu'il en soit d’ailleurs, le seul fait que l’acte ne porte 
aucune mention de légitimité, que seule la mère y est désignée 
sans indication de mariage suffit à réduire à l’absurde le stra- 
tagème que la mère aurait employé, décalant de deux ans la 
naissance de son fils en vue de lui procurer l’état d'enfant légi- 
time. On peut bien admettre, à l’extrême rigueur, que les dis- 
positions du code civil aient pu être quelquefois tournées. L’ar- 
ticle 42, promulgué dès 1803, prescrit, en matière d’Etat-civil, 
que «les actes seront inscrits sur les registres, de suite, sans 
aucun blanc ». Imaginons cependant que, par je ne sais quel 
artifice, une mère ait réussi à faire enregistrer frauduleusement 
la naissance de son fils à une date antérieure de deux ans à 
la date réelle, serait-il un instant concevable qu’elle ait mené 
cette ténébreuse affaire et risqué, pour elle et au moins un in- 
dispensable complice, les rigueurs de la loi, en vue d'aboutir à 
un acte qui, loin de conférer à Venfant une paternité légitime, en 
fait le plus banal des enfants naturels ? 

Je tiens donc pour assuré que Jules Barthélemyÿ-Saint- HE 
laire est né le 19 août 1805 (1). Toutefois, si toute tricherie avec 
l'Etat-civil me paraît inadmissible, il n’est pas interdit de sup- 
poser que la mère ait pieusement enseigné à son fils une fable 
destinée à lui dissimuler au moins jusqu’à l’adolescence sa nais- 
sance irrégulière. Elle se serait dépeinte comme veuve ét, dès 
lors qu’elle entrait dans la fiction gratuite, le décalage de deux 
ans sur la naissance devenait bien inutile. Je crois cependant 
que la vérité sur cette fiction est un peu moins simple et, on le 
VeITA, Ion émouvante. 


(1) Jai recherché vainement un acte de baptême dans les Lit 
avoisinant la rue de la Pépinière, 
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M'étant avisé en effet, que Barthélemy-Saint-Hilaire, ou plu- 
tôt Jules Barthélemy, tout court, — car ainsi le désigne le Moni- 
teur, avait obtenu un accessit d’histoire au Concours général 
de 1821, comme élève de seconde au Lycée Louis-le-Grand, j'ai 
eu la curiosité de rechercher ses traces dans les archives du ly- 
cée (1). Elles sont assez minces et cependant fort suggestives. 
Jules Barthélemy, sous ce patronyme tronqué, est entré au ly- 
cée à 10 ans comme demi-pensionnaire. A la rubrique « Pa- 
rents» figure sur les registres une «Mad° de Saint-Hilaire » 
sans que rien puisse permettre de distinguer si l’abréviation 
désigne Madame ou Mademoiselle. La particule de est bien en- 
tendu abusive. Enfin, et comme pour couronner cette accumula- 
tion de menus subterfuges, Jules Barthélemy est enregistré 
comme né le 20 août 1805, à Bayonne (2) ! Bayonne est une 
des villes de France les plus éloignées de Paris et semble bien : 
avoir été choisie dans l’intention, assez simpliste, de rendre plus 
lentes des vérifications auxquelles l’administration ne paraît 
pas, du reste, avoir procédé tout au moins avant 1821. Il est 
superflu de préciser encore que j'aie eu la naïveté de m'en 
assurer — qu'aucun Jules Barthélemy, Saint-Hilaire ou non, 
n’a vu le jour à Bayonne en 1805 ! 


Ainsi suis-je conduit à une hypothèse à laquelle je trouve 
de solides appuis. Le Larousse du xx° siècle, à la rubrique con- 
sacrée à Barthélemy-Saint-Hilaire s'exprime ainsi : « Son père 
était inconnu. Il fut élevé par Mlle Saint-Hilaire qui passait pour 
sa mère ». Mais en fait, c’est pour sa tante que Saint-Hilaire a 
fait passer ou essayé de faire passer sa propre mère. Je trouve 
en effet, dans la ‘notice historique que lui a consacrée Georges 
Picot en 1898 devant l’Académie des Sciences morales, qu’il fut 
« élevé par, une tante qui se consacra à lui ». Dans la même no- 
tice, je trouve encore cité le récit par Saint-Hilaire lui-même 
d'une visite que lui fit Victor Cousin en 1837 « dans le pauvre 


(1) Je dois remercier ici le distingué historien qu’est M. Marcel Rein- 
hard et qui a bien voulu braver pour moi la poussière des archives au 
Lycée Louis-le-Grand. 


(2) Voir la note 1 de la p. 110. 


BARTHÉLÉMY-SAINT-HILAIRE | pas à 


logement que j’habitais avec une de mes tantes, rue du Pot-de- 
Fer-St-Sulpice ». 

A l’aide des archives de Louis-le-Grand on peut donc se re- 
présenter les faits comme suit, tout au moins jusqu’en 1821 
la mère, quand son fils a dix ans (et probablement beaucoup 
plus tôt), coupe son patronyme en deux, gardant pour elle en 
l'agrémentant de la particule le nom de Mademoiselle de Saint- 
Hilaire, laissant à l’enfant le nom de Barthélemy tout court. Le 
jeune Jules Barthélemy devient alors son neveu, un orphelin, fils 


légitime d’une sœur de Mlle de St-Hilaire et d’un sieur Barthé-. 


lemy dont elle fait peut-être un officier. Ainsi côtoyons-nous, Ô 


surprise, non pas l’absurde version définitive que nous devons 


à Mrs Lowndes et qui aurait été approuvée par René Millet, 
mais assez exactement la première, celle donnée vers 1896 à une 
revue anglaise et qui nous montre la mère de St-Hilaire passant 
pour sa tante. 

J'ajoute encore un fait : on a vu dans l’acte de 1805 que la 
mère de l’enfant naturel se prénommait Jeanne-Madeleine, qu’elle 
était âgée de trente-quatre ans et née à Versailles. J’ai retrouvé 
son acte de baptême et elle est née en effet à Versailles le 11 jan- 
vier 1771, ce qui confirme bien la donnée ci-dessus. Or, je n’ai 
pas retrouvé l’acte de décès de cette Jeanne-Madeleine que Mrs 
Lowndes fait mourir quand son fils a approximativement vingt 
ans, soit vers 1825. Rien de surprenant à pareille lacune dans 
notre état-civil parisien si terriblement mutilé. Mais j’ai retrouvé, 
en revanche, l’acte sommairement « rétabli >» du décès de Mélanie 
Barthélemy-Saint-Hilaire, rentière, âgée de 78 ans, née à Ver- 
sailles, morte le 18 février 1849, 35, rue de l’Odéon. Ce 35, rue 
de l’Odéon est, en 1849, l’adresse de Jules Barthélemy-Saint-Hi- 
laire, alors professeur au Collège de France. Il s’agit, j'en suis 
convaincu, de la « tante » qui a, jusqu’à sa mort, partagé l’ap- 
partement de son « neveu ». 

Or, si l’on retranche de 1849 les 78 ans de la morte, on abou- 
tit au millésime de 1771 qui est celui de la naissance à Versailles 
de Jeanne-Madeleine dont aucune des trois sœurs, au surplus, 
ne se prénommait Mélanie. Comprenons que le 20 février 1849, 
quand Barthélemy-Saint-Hilaire accompagnait à St-Sulpice, puis 
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au cimetière, la dépouille de la vieille dame, ce n’était pas sa 
tante qu’il pleurait, mais sa propre mère. À quoi bon. épiloguer 
sur la situation intimement émouvante de ces deux êtres empri- 
sonnés dans une fiction, en soi parfaitement respectable. 

Et l’on s'explique le changement de prénom. Jusque vers 
1825, sans doute, le pseudo Jules Barthélemy a pu se dispenser 
de produire son acte de naissance. Mais dès son entrée, cette 
année-là, dans un poste très modeste au Ministère des Finances, 
il a bien fallu se procurer la pièce authentique. Ainsi s’éclaire 
peut-être, cet âge de 20 ans que lui attribue Mrs Lowndes dans 
la version d’Arcadia au moment où lui est révélée sa naissance 
irrégulière. Or, si Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, sous son pa- 
tronyme recomplété, redevenait l'enfant naturel qu’il avait tou- 
jours été, tout au moins pouvait-on continuer à sauvegarder, 
vaille que vaille, l’honneur de la mère, désignée dans l'acte. 
Alors, tante Jeanne-Madeleine, à la faveur, je suppose, d’un 
changement de domicile, sera devenue tante Mélanie... ! 


Je crois avoir ainsi ramené au néant presque toutes les pré- 
cisions de Mrs. Lowndes, dans sa version dernière, celle d’Arca- 
dia, précisions qui paraissaient conférer à ses dires une impres- 
sionnante sécurité. Or, comment se prononcerait un tribunal, 
et surtout un jury, devant un témoignage — et un témoignage 
unique — dont le fait capital, en l’espèce la paternité impériale, 
demeurerait invérifié et, peut-être, invérifiable, alors que toutes 
les circonstances accessoires se révéleraient ou absurdes, ou dé- 
formées, ou controuvées ? Je ne doute guère : l’arrêt, le verdict 
serait négatif. Mais l’histoire a d’autres droits pour la simple 
raison — au moins — que chez elle l'instruction n’est jamais 
close, l'audience jamais levée. Ainsi puis-je me croire autorisé 
à compléter le dossier, à poursuivre l'instruction sur le fait ca- 
pital dépouillé des circonstances parasites, quitte à laisser le 
lecteur, en collaboration avec cet inestimable historien qu’est le 


hasard, juger du plus ou moins d’ PPS qu'il peut y avoir 
à rouvrir dossier et instruction, 
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Un point me paraît devoir être déblayé maintenant et à son 
tour. Il s’agit de l’appel fait par Mrs. Lowndes au livre de Fré- 
déric Masson, Napoléon et les Femmes (1). D’après le passage 
que l’on trouve, en anglais, dans Arcadia et dont on a lu plus 
haut la traduction, il s’agit du chapitre intitulé Madame * * Fe 
consacré à une aventure que Frédéric Masson appelle l'aventure 
de Saint-Cloud et dont il dit 


« Cette dame de Saint-Cloud est-elle linconnue qui fréquentait, 
à la fin du Consulat, une petite maison de l’allée des Veuves où Na- 
poléon se rendait mystérieusement de son côté ? Est-elle la même 
femme que Napoléon allait, seul, sous un travestissement, retrouver 
dans sa demeure, au milieu de Paris ? On s’y perd. L’aventure de 
Saint-Cloud semble une de ces fantaisies banales qui n’ont point de 
lendemain ou qui n’en ont guère ; les excursions nocturnes, quel 
qu’en soit le but, témoignent, au contraire, chez Napoléon, si casa- 
nier d’habitude, d’un entraînement irrésistible et dont on noterait 
bien rarement ie renouvellement dans sa vie. Il y a là des incerti- 
tudes que, pour le moment, on ne saurait éclaircir, et que les mémo- 
rialistes ou leurs éditeurs ont eu soin jusqu’ici de rendre plus grandes 
par égards pour la femme dont il s’agit et surtout pour ses descen- 
dants. Il est pourtant un moment où tous les témoignages s'accordent, 
se complètent et se corroborent, où. à défaut de preuves matérielles, 
on possède au moins les présomptions les plus fortes qu’on approche 


de la vérité. » 

Il est clair d’abord que ce passage n’apporte rien, ni pour 
ni contre l’allégation de Mrs. Lowndes, puisque personne n’y 
est désigné, même approximativement. D'autre part, on sait au- 
jourd’hui que la « Dame de Saint-Cloud », que lhistorien dissi- 
mule sciemment sous le masque de Madame * * * est la com- 
tesse Duchâtel, la femme du Directeur de l’Enregistrement et 
des Domaines, et la mère du ministre de Louis-Philippe. I est 
impossible de la confondre avec la mère de Barthélemy-Saint- 
Hilaire. 

Cette « piste >» écartée — et qui n’en est pas une (2) —, il ne 
reste plus guère, en l’absence de documents décisifs, qu’à peser 
le pour et le contre, et, ce faisant, à s’assurer d’abord que la 


(4) Napoléon et les femmes, édition définitive, p. 148. On remarquera 
que cette édition définitive a été donnée par Frédéric Masson bien après 
la mort de B.-St-H. 

(2) Il n’est pas impossible quoique peu probable, que quelque docu- 


ment révélateur subsiste dans les archives de René Millet. Mme Louise 
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paternité de Napoléon, en ce qui concerne l’enfant qui nous 
occupe, est matériellement possible. 

Aucune impossibilité chronologique touchant la date de la 
conception, laquelle se placerait au voisinage du 20 novembre 
1804. Aux environs de cette date, l'Empereur est à Paris ou, 
plus souvent, à Saint-Cloud. Il est, à vrai dire, certainement très 
préoccupé par la préparation du sacre. Le pape est en route. 
Dès le 22, Napoléon part pour Fontainebleau et dès le 25 ïl 
accueille, avec l’impertinence que l’on sait, le Souverain Pontife. 
Que Mme Duchâtel paraisse bien être encore sa maîtresse n’est 
pas, que l’on sache, un obstacle sérieux à une autre intrigue 
simultanée. 

Dirai-je ici qu’on relève sur les comptes de la « petite cas- 
sette » impériale deux dépenses assez fortes et sans attributions, 
l’une de 6.000 francs le 1° Nivôse (22 décembre 1804), l’autre 
de 19.000 francs, le 19 Nivôse (9 janvier 1805) ? Mais il serait 
aussi absurde d’en débiter le compte de Mile Barthélemy-Saint- 


Hilaire que — quoique cela ait été insinué récemment sans la 
moindre apparence de preuve — celui de Mme Duchâtel. 
Je n’ai pas manqué non plus — on s’étonnerait du contraire 


— de confronter les traits du ministre de Jules Ferry avec ceux 
de son père possible. Ceux du fils sont certes moins familiers 
au public que ceux du père ! On trouvera cependant un portrait 
très acceptable du ministre, compte-tenu des imperfections 
d'un grand tirage, dans le Larousse du XX° siècle. La 
maison Pierre Petit a eu d’ailleurs l’obligeance de me procurer 
les clichés conservés dans ses archives (1). Je n'aurai pas l’im- 
prudence, jouant les Lavater, de me livrer à une analyse com- 
parée du visage illustre et de celui de Saint-Hilaire. Ce genre de 
confrontation ne vaut d’ailleurs, à mon sens, que dans le cas 
d’une ressemblance éclatante. Ainsi du regrettable comte Léon ! 


Weiss qui a été en collaboration avec Philippe Millet et dont un aïeul, 
Léopold Javal a laissé un nom important, dans l’histoire parlementaire 
notamment, à bien voulu me dire que B.-St-H. avait été amicalement lié 
avec son aïeul. Mais elle n’avait pas connaissance d’un bruit concernant 
la paternité que nous révèle Mrs. Lowndes. Cf. n. 1, p. 120. 


(1) Il existe un excellent portrait de B.-St-H. au Musée du Ministère 
des Affaires étrangères. 
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Tout au plus me risquerai-je à noter que, si demain une preuve 
décisive était fournie’ de la filiation affirmée par Mrs. Lowndes, 
il ne manquerait pas de physionomistes pour s’écrier : « Mais 
oui, bien sûr, il y avait quelque chose... ! ». 

Une autre de mes préoccupations a été de rechercher par 
quelle entremise — je ne dis pas quelle entremetteuse ! — 
Jeanne-Madeleine Barthélemy-Saint-Hilaire aurait pu se trou- 
ver en contact avec l'Empereur. J’ai déjà dit qu’elle était née à 
Versailles le 11 janvier 1771. Elle fut baptisée le lendemain en 
la paroisse St-Louis. Son père est désigné à l’acte de baptême 
‘comme Jean-Louis Barthélemy de Saint-Hilaire, commis au dé- 
pôt de la Guerre. Sa mère était Marie-Magdelaine Cadet, née à 
Québec. Le parrain et la marraine sont qualifiés négociants. 

Je constate, avant d’aller plus loin, que Jeanne-Madeleine a 
34 ans presque sonnés à l’époque où se placeraient ses possibles 
relations avec Napoléon lequel n’était que de deux ans son aîné. 
Or, si l’on parcourt la liste des fantaisies et des liaisons impé- 
riales avérées — laissons tout à fait à part Joséphine — on n’y 
trouve guère de « partenaires >» de cet âge. Sans descendre jus- 
qu'aux tendrons, c’est à de vraiment jeunes femmes ou filles 
que l’Empereur, presque toujours à jeté le mouchoir. Simple 
remarque qu'il me faut bien, faute de mieux, inscrire du côté 
des probabilités négatives ? 

Jean-Louis Barthélemy-Saint-Hilaire avait au moins deux 
frères que j'ai pu retrouver aux Archives de la Guerre tout en 
recherchant, avec la précieuse complicité de mon ami André 
Cambier, les traces de l'officier fantôme dont nous entretient 
Mrs Lowndes. Je n'aurais garde d’étaler ici mon dossier sur 
cette famille car il ne n'a conduit à aucun rapprochement posi- 
tif. Je me bornerai à dire que Jean-Louis a eu de sa femme cana- 
dienne quatre filles et un fils, tous nés à Versailles, savoir 
Anne-Madeleine, née le 11 avril 1769, Jeanne-Madeleine, née en 
1771 et que nous connaissons bien, Louis-François né le 4 jan- 
vier 1773, Rosalie-Nicole, née le 5 mars 1775 et enfin Jeanne- 
Marguerite, née le 1* juillet 1778. Je cite ces dates à dessein 
surtout de faire observer que les écarts d’âge entre Jeanne-Made- 
leine et ses sœurs aînée et puinée étant respectivement de 2 et 
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4 ans, il n’est guère vraisemblable qu’il y ait erreur sur l’iden- 
tité véritable de la pseudo «tante Mélanie » décédée en 1849 à 
78 ans. 

L'examen des documents, sans oublier les parrainages, mon- 
tre qu’il s’agit d’une de ces familles modestes qui fourmillaient 
à Versailles autour de la Cour, les uns dans la domesticité des 
princes, les autres dans d’obscurs emplois de bureau. Celle de 
Jean-Louis est indiscutablement roturière : l'indication de no- 
blesse est absente dans tous les actes de baptême des enfants 
et l’on sait en quelle indifférence était tenue la particule (1) 
jusqu’au moment où l’abolition de l’authentique noblesse fit de 
cette modeste préposition une présomption, d’ailleurs vaine et 
gratuite, de cette qualité. 

Je vois Jean-Louis, — le grand-père du futur ministre — se 
signaler dans son dossier à la Guerre, presque exclusivement par 
des plaintes sur sa médiocrité. En 1785, il se lamente, par exem- 
ple (je cite pour le pittoresque), ayant été chargé de l’examen 
des papiers de feu le Duc de Choiseul à Chanteloup, « d’avoir été 
attaqué de la même maladie que presque tous ceux qui ont 
assisté à la levée des scellés et dont plusieurs sont morts ». Et 
il demande un secours pour changer d'air. 

La même année, il invoque pour une augmentation d’appoin- 
tements sa « situation très pénible et même extrême » avec qua- 
tre filles au foyer (2). Je ne mentionne ces quelques détails sur 
l’impécuriosité de Jean-Louis Barthélemy-Saint-Hilaire que pour 


les évoquer un peu plus loin. 2 
Je ne peux pas omettre cependant — au risque d’être fasti- 
dieux dans le négatif ! — une hypothèse que quelque lecteur 


formulera peut-être. J’ai cru un instant, en effet, que Mme Saint- 
Hilaire, bien connue pour avoir été de 1804 à 1809 la première 
femme de chambre de Joséphine, pouvait former le missing link 
à travers lequel Jeanne-Madeleine Barthélemy-Saint-Hilaire au- 
rait pu s’introduire aux Tuileries. Rien ne conduit, en fait, à 


(1) Dans les actes de baptême de ses enfants, Jean-Louis B.-St-H. est 
inscrit avec la particule sauf toutefois dans l’acte concernant sa fille aînée. 
Mais même dans ce dernier il signe de St Hilaire. 

(2) Le fils, Louis-François, était mort à neuf ans, le 5 mai 1782. 


BARTHÉLÉMY-SAINT-HILAIRE 119 


s'arrêter à cette solution. L'examen des dossiers de Frédéric 
Masson (1) à la bibliothèque Thiers a réduit à néant mes espoirs 
sur ce point. L’insupportable première femme de chambre de 
Joséphine était la femme Marco et très discutablement Saint- 
Hilaire. Elle n'offre d'autre connexion avec les Barthélemy- 


Saint-Hilaire que ce milieu de domesticité de cour et dé petits. 


. X 5 
emplois de plume auquel les uns et les autres appartiennent et, 
peut-être, aussi l’idée d'améliorer les simples patronymes de 
Marco et de Barthélemy par le cognomen Saint-Hilaire ! 
# 
#% 


Au moment de refermer mon dossier sur un « Que sais-je ? », 


on me permettra bien une considération toute subjective, mais 


que je tiens pour non négligeable : 

On raconte qu’à certain jour le comte Walewski ayant affaire 
à un fâcheux qui le complimentait sur sa ressemblance avec son 
père, lui aurait répliqué le plus paisiblement du monde : « J’igno- 
rais que vous aviez connu le Comte Anastase Walewski, mon 
père ! ». Or, nous pouvons imaginer un instant, renonçant 
à la vérité historique, qu’Alexandre Walewski, et sa mère avant 
lui, aient adopté l’attitude qui eût correspondu à cette réplique, 
qu’ils se soient, celle-ci d’abord, celui-là ensuite, refusés à ad- 
mettre la paternité impériale avec toutes ses’ conséquences. 
Ce choix serait peut-être jugé méritoire par les uns, dénigré 
par les autres, mais il n’eût exigé ni chez la mère, ni 
chez le fils une force d’âme surhumaine. Car, enfin, Alexandre 
Walewski avait un père légitimement prouvé par textes authen- 
tiques et un père plus qu’honorable, grand et riche sei- 
gneur. On n'’oserait, cela va sans dire, mettre ce père en ba- 
lance avec Napoléon Bonaparte, mais des considérations que 
chacun comprendra et que la morale banale eût approuvées, 
pouvaient, sinon devaient, incliner le choix vers la solution du 
silence et de la régularité. Admettons pour l'honneur de Marie 
Walewska que c’est l’amour qui en a décidé autrement... 

Rien de comparable dans la situation de Jeanne-Madeleine 


(1) Cf. aussi Historia, t. VI, pp. 83-84. 
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et de son fils si nous le supposons fils de l'Empereur. Le choix 
du refus paraît héroïque, presque surhumain. Il n'y avait, quoi 
qu’il advînt, soyons nets, qu’une fille-mère et un bâtard. Ajou- 
tons qu’elle sortait d’une famille coutumière, semble-t-il, de la 
médiocrité et de la sollicitation, de petites gens à l’échine ployée ! 
Mais, même si on laisse de côté toute considération matérielle, 
quelle considération morale pouvait prévaloir contre ces mots 
définitifs : né de père inconnu ? En toute sincérité, et au risque 
de me faire taxer de cynisme par des cœurs généreux, je n’en 
aperçois qu’une, et elle serait infiniment respectable : la haïne. 
Eh ! oui la haine contre le séducteur, la haïne de la femme mo- 
ralement, sinon physiquement violée, comme le sera Marie 
Walewska, mais avec une réaction tout autre. La haine lente- 
ment inoculée à l’enfant et entretenue par celui-ci dans le secret 
d’une longue vie... (1). k 

Ainsi s’expliquerait la rupture que nous trouvons dans le 
récit d’Arcadia, ainsi la révolte continue de Barthélemy-Saint- 
Hilaire contre tout ce qui procède du mythe napoléonien, ainsi 
son opposition tenace et sa protestation courageuse contre le 
Second Empire, ainsi ce républicanisme à tout âge que voit en 
lui l'écrivain anglais. , 

Mais cette dernière page n’est pas une pièce de plus au 
dossier d’une instruction avortée. 


François MICHEI. 


(1) Les pages qui précèdent étaient déja composées quand j'ai pu, par 
l’obiigeante entremise de Mme Louise Weiss, prendre contact avec Mme 
Philippe Millet, dont le beau-père René Millet fut, on l’a vu, le filleul et 
l'héritier de B.-St-H. L'accueil charmant et ouvert de Mme Philippe Millet 
à mon indiscrète curiosité, appelle ici l'hommage de ma respectueuse gra- 
titude. Après s’être concertée avec Mme la Comtesse Aubaret, cousine de 
René Millet, elle a bien voulu me dire que ce dernier, dans le milieu fa- 
milial, et tout en déplorant la publicité donnée par Mrs. Lowndes, sa cou- 
sine germaine, à la filiation napoléonienne de B.-St-H. en reconnaissait 
Pauthenticité, assortie, toutefois, des circonstances précisées dans Arcadia. 
A noter que René Millet témoignait contre Napoléon d’une hostilité tenace 
et qui pourrait bien avoir été héritée de son parrain pour lequel il pro- 
fessait une fidèle et profonde vénération. Enfin, et à noter également, le 
profil de B.-St-H. reproduisait, paraît-il, de manière frappante celui de 
l'Empereur. 1 
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NAPOLÉON 


vu de Sainte-Hélène 


I. — LE MÉMORIAL 


Le xix° siècle, si riche en souvenirs personnels, nous a laissé 
deux grands témoignages : Les Mémoires d'Outre-Tombe et Le 
Mémorial de Sainte-Hélène. Ce que le premier doit pour une 
part à la magie du style de Châteaubriand, le second l’'emprunte 
au prestige du modèle. 

Lorsque Napoléon, le 15 juillet 1815, prit passage sur le 
Bellérophon, il emmenait avec lui le Comte de Las-Cases qui 
«avait négocié cet embarquement volontaire auquel il avait 
poussé l'Empereur, dans une aveugle confiance en l'hospitalité 
d’Albion, qu’au fond partageait le souverain déchu ». A Sainte- 
Hélène, Las-Cases allait se montrer l'auditeur le plus compré- 
hensif de lillustre proscrit et le plus remarquable interprète de 
sa pensée. C’est des notes prises à la suite d'innombrables entre- 
tiens qu'est issu Le Mémorial. 

L'ouvrage parut en 1823, deux ans après la mort de Napo- 
léon. Plusieurs éditions suivirent, avec des variantes, jusqu’à 
1842 et le succès du livre ne devait pas se démentir pendant un 
demi-siècle. Maïs nous n’en possédions pas jusqu'ici d’édition 
critique. Or, si, lorsqu'il a paru, Le Mémorial évoquait des événe- 
ments connus de tous et des hommes pour la plupart encore 
vivants, deux grandes guerres avaient rejeté dans le lointain le 


(1) Comte de Las-Cases : Le Mémorial de Sainte-Hélène. Première édi- 
tion intégrale et critique établie et annotée par Marcel Dunan, de l’Institut. 
Les Grands Mémoires, 2 volumes, in-8, Paris, 1951, Flammarion, tome I 
910 pages ; tome II : 922 pages, 
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souvenir des victoires napoléoniennes, et un nombre sans cesse 
décroissant des compagnons de l'Empereur représentaient pour 
nous des noms familiers. 

C’est pourquoi la librairie Flammarion, qui, pour le Cente- 
naire de Chateaubriand avait confié à M. Maurice Levaillant le 
soin de nous donner des Mémoires d’Outre-Tombe une édition 


impeccable, a -— suite logique à la publication précédente — 


demandé à M. Marcel Dunan, de l’Institut, spécialiste indiscuté 
de l’histoire napoléonienne, d'établir du Mémorial un texte enri- 
chi des apports successifs de Las-Cases, mais nettoyé des scories 
introduites par le temps, un texte nouveau, définitif. 

L'éminent professeur de la Sorbonne s’est acquitté de cette 
tâche avec une indiscutable maîtrise. S’il s’est borné à précéder 
Le Mémorial d’une brève Introduction, elle n’en est pas moins 
substantielle et il a multiplié les notes qui nous renseignent 
immédiatement sur les faits et les personnages, nous permettant 
de recréer autour d’eux l’atmosphère qui les avait jadis enve- 
loppés. 

Œuvre méritoire, qui semble accomplie aux dépens de la 
sienne propre, et qui, cependant la complète. Sa récompense, 
ne la trouvera-t-il pas aussi bien dans les nouveaux lecteurs 
que son édition va procurer, non seulement parmi nos contem- 
porains mais dans les générations à venir, à l’un des plus mémo- 
rables témoignages de tous les temps, celui, en tout cas, où Napo- 
léon apparaît le plus vivant et le plus direct. 


%# 
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Le Mémorial en effet, et M. Marcel Dunan l’a très bien mis 
en lumière dans son /ntroduction, n’est pas seulement le com- 
mentaire irremplaçable de son œuvre militaire, administrative 
et gouvernementale, mais bien souvent sa pensée dépasse son 
temps et projette sur le monde à venir des lueurs parfois. ful- 
gurantes. Rien n’est plus caractéristique à cet égard que ses 
vues sur la Russie dont les neiges l’avaient mené à Waterloo. 
Ici, l'expérience du politique et du soldat se conjuguent et se 
complètent. 
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La Russie. — Sceptique à l’égard des récits des historiens 
grecs mais admettant par contre les données essentielles des 
historiens latins parce que les conquêtes de Rome « étaient des 
faits aussi patents que le soleil», il admettait de même l’im- 
mensité légendaire des armées de Gengiskhan et de Tamerlan, 
vu que ces conquérants « traînaient à leur suite des peuples 
nomades entiers qui se grossissaient encore d’autres peuples 
dans leur route ». «Il ne serait pas impossible, ajoutait-il, que 
l'Europe finit un jour de cette manière. La révolution opérée 
par les Huns.. peut se renouveler ». .« La Russie est admirable- 
ment bien située pour amener une telle catastrophe : elle peut 
puiser à son gré d'innombrables auxiliaires et les déverser sur 
nous ». D'autre part, Napoléon estimait que pour qu’un con- 
quérant triomphât «il fallait nécessairement être féroce », ce 
à quoi il s’est refusé, bien qu’en acceptant de l'être, il se fût 
assuré l’empire du monde. « Pour qu’un conquérent püt être 
féroce avec succès, il faudrait qu'il commandât à des soldats 
féroces eux-mêmes, et qu’il agit sur des peuples sans lumières 
or, sous ce rapport la Russie encore possède un avantage im- 
mense sur le reste de l'Europe ; elle a le rare avantage d’avoir 
un gouvernement civilisé et des peuples barbares : chez eux les 
lumières dirigent et commandent ; l'ignorance exécute et dé- 
vaste » (1). ? 

Comment ne pas rapprocher de ces déclarations une autre 
opinion formulée par Napoléon et que l'imagination populaire 
a stylisée. Parlant des possibilités pour lui de quitter Sainte- 
Hélène, l'Empereur disait à Las-Cases le 18 avril 1816 : « Une 
dernière chance, et ce pourrait être la plus probable, serait 
le besoin qu’on aurait de moi contre les Russes ; car, dans l’état 
actuel des choses, avant dix ans, toute l’Europe peut être cosa- 
que ou toute en république ». On reconnaît le mot célèbre 
«Dans cinquante ans, l’Europe sera républicaine ou cosa- 
que » (2). 

(1) Pour tout ce passage, v. t. I, pp. 218-219. 

(2) « L'Europe pleurera bientôt la perte de l’équilibre auquel mon 
empire français était absolument nécessaire. Elle est dans le plus grand 


danger ; elle peut être à chaque instant inondée de Cosaques et de Tar- 
tares. » (27 août 1816), 1. c., t. II, p. 258. 
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L'alliance franco-anglaise. — Le lendemain du jour où le 
péril moscovite lui inspirait de si remarquables divinations, 
Las Cases formulait devant lui l'hypothèse d’une alliance franco- 
anglaise (7 novembre 1815) en ces termes surprenants : « Pour- 
quoi pas un mariage politique des deux peuples où l’un porte- 
rait l’armée en dot et l’autre la flotte »… « L'unité de législation 
politique des deux peuples, leurs intérêts communs, des résul- 
tats si visiblement avantageux, achèveraient de suppléer, dans 
ce plan, à ce que les passions des gouvernements pourraient pré- 
senter d’obstacles ou de difficultés, etc., etc... >. Sommes-nous 
en 1815 ou en 1940 ? L'Empereur laissa tomber ces propos, mais 
le 20 avril 1816, répondant à un interlocuteur anglais, il parut 
en accepter le principe : « l'Angleterre et la France ont tenu 
entre leurs mains le sort de la terre, celui surtout de la civili- 
sation européenne. Que de mal nous nous sommes fait, que de 
bien nous pouvions faire !.… Sous l’école de Pitt, nous avons 
désolé le monde, et pour quel résultat ?..… Avec l’école de Fox, 
nous nous serions entendus... nous eussions accompli, maintenu 
l'émancipation des peuples, le règne des principes ; il n’y eût 
eu en Europe qu’une seule flotte, une seule armée ; nous au- 
rions. gouverné le monde, nous aurions fixé chez tous le repos 
et la prospérité, ou par la force ou par la persuasion » (1). 


Les unités nationales et l'unité européenne. — Aïnsi le rap- 
prochement franco-anglais fût devenu le fondement de l’unité 
européenne. Car le Napoléon de Sainte-Hélène est l’un des pro- 
tagonistes mêmes de cette idée-force de demain. Las Cases a fixé 
à cet égard dans une page célèbre ce rêve de l'Empereur évoquant 
l'hypothèse d’une issue victorieuse de la campagne de Russie, 
et ce qu'il eût pu faire alors pour les intérêts et la prospérité de 
« l’association européenne » : «Il eût voulu les mêmes prin- 
cipes, le même système partout ; un code européen, une cour de 
cassation européenne, redressant pour tous les erreurs comme 
la nôtre redresse chez nous celles de nos tribunaux, une même 
monnaie sous des coins différents, les mêmes poids, les mêmes 


(1) LT Lip et: 
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mesures, les mêmes lois, etc., etc. » (1). Il prévoyait donc la Cour 
de Justice de La Haye, l’Union latine monétaire, les fleuves in- 
ternationaux, réalisations en gestation et dont le plan Schuman 
semble constituer une étape. ; 

Sur la route de l’unification de l’Europe, Napoléon ne pou- 
vait négliger ce que Le Mémorial appelle « l’agglomération des 
Etats ». Il l’a notamment envisagée en ce qui concerne l'Italie 
et l’Allemagne, affirmant qu’elle se produirait «tôt ou tard par 
la force des choses : l’impulsion est donnée et je ne pense pas 
qu'après ma mort et la disparition de mon système, il y aura en 
Europe d’autre équilibre possible que l’agglomération et la con- 
fédération des grands peuples » (11 novembre 1816). Il s’étonne 
d’ailleurs qu'aucun des princes germaniques n’ait profité de 
explosion du sentiment national pour rassembler l’Allemagne 
autour de lui. Il estime que, né outre-Rhin, il y aurait person- 
nellement réussi. On voit qu’il tenait pour réalisable dès 1813 
l'œuvre qu’accomplira Guillaume I cinquante ans plus tard. 

Est-ce à dire qu'il ait personnellement souhaité précipiter la 
formation des grandes unités nationales ? M. Dunan montre 
très bien dans une note suggestive qu'ici Las-Cases « apparaît 
typiquement l’un des constructeurs de la légende napoléonienne 
visant à transposer le Napoléon de l’histoire en précurseur des 
courants qui commençaient à marquer le x1x° siècle », et, signa- 
lant « le rôle, en somme néfaste pour la France, du principe des 
nationalités déduit plus ou moins arbitrairement de ceux de la 
Révolution française », il fait ressortir que «le souverain réa- 
liste n'avait, durant son règne, jamais songé à faire l’unité alle- 
mande, italienne ou espagnole », s’attachant à maintenir à l’in- 
térieur des frontières de ces futurs Etats des groupements anta- 
gonistes ! (2). 


% 
LE 


« Si le don suprême en politique est d’avoir « de l'avenir dans 
l'esprit» — c’est M. Marcel Dunan qui parle — «le Napoléon 
de Las Cases en a donné là assez de preuves ». Nous n'avons 


(D'AT-p "233; 
(2) Note 1 de la p. 544 du t. IL. 


126 REVUÉ D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE 


voulu ici que signaler les vues européennes, on ne disait pas 
encore mondiales, de l'Empereur. Cependant lorsqu'il entretient 
son confident des possessions d'outre-mer, — la politique colo- 
niale et la politique étrangère sont indissolublement liées — sa 
clairvoyance n’est pas moins remarquable. 


Les colonies. — «Le système colonial que nous avons vu, 
dit-il, est fini pour nous, il l’est pour tout le continent de l’Eu- 
rope ; nous devons y renoncer et nous rabattre désormais sur 
la libre navigation des mers et l’entière liberté d’un échange uni- 
versel » (12 juin 1816). Faisant allusion à l'émancipation des co- 
lonies d'Amérique, il s'était exprimé ainsi un peu plus tôt (18-20 
janvier 1816) : « Quand les enfants deviennent aussi grands 
que leurs pères, il est difficile qu’ils obéissent longtemps. » 


La religion. — Ce n’est pas sortir du domaine de la politique 
étrangère que de dire un mot en terminant des idées religieuses 
de Napoléon. En renversant le courant laïcisateur de la Révolu- 
tion française, en se refusant à faire de ses armées l’instrument 
d’un prosélytisme antichrétien, l’auteur du Concordat a-t-il agi 
sous l’emprise de convictions religieuses ? — Nous savons main- 
tenant qu’il ne s’est inspiré que de pragmatisme. La religion 
lui est apparue «< comme l'appui de la bonne morale », des vrais 
principes, des bonnes mœurs. « Il a estimé que sans elle l’inquié- 
tude de l’homme risquait de le faire pencher vers la supersti- 
tion ». « Tout proclame l'existence d’un Dieu, c’est indubitable ; 
mais toutes nos religions sont évidemment les enfants des hom- 
mes ! »… « Dire d’où je viens, ce que je suis, où je vais, est au- 
dessus de mes idées, et pourtant tout cela est. Je suis la montre 
qui existe et ne se connaît pas». «Convaincu par sa raison 
même de l'existence d’un créateur, d’un Etre suprême, résume 
M. Dunan, il n’a vu dans les religions que des mythes salutaires, 
dans les Eglises que des rouages sociaux indispensables ; il a 
voulu que son agonie continue sa politique religieuse inspirée 
d’un utilitarisme supérieur et d’une conception large de la Di- 
vinité » (1). « Nul doute, en effet, a observé Napoléon, que mon 


() T. I, p. 690, note 2 de la p. 689 in fine. Pour tout ce passage, pp. 
688-691. 
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espèce d’incrédulité ne fût, en ma qualité d’Empereur, un bien- 
fait pour les peuples ; et comment, autrement, aurais-je pu exer- 
cer une véritable tolérance ; comment aurais-je pu favoriser 
avec égalité des sectes aussi contraires, si j'avais été dominé par 
une seule ? >. Après quoi, ayant fait quérir un Evangile par le 
fils de Las Cases et donnant lecture du discours de Jésus sur la 
Montagne, il s'était dit « ravi, extasié de la pureté, du sublime, 
de la beauté d’une telle morale ». Il n’en a pas moins d’autre 
part commenté l'importance historique d’un Mahomet et les doc- 
trines de l’Islam en affirmant une sympathie qui préfigure les 
liens de l’actuelle « Union française » avec le monde musulman 
de l'Afrique et du Levant, 
René DorLor. 


I. — LES CAHIERS (!) 
: / 

Tandis que j'élaborais la résurrection du plus célèbre témoin 
de Sainte-Hélène en m’efforçant de rendre à l’auteur et au texte 
du Mémorial leur autorité et leur dynamisme de naguère, je ren- 
contrais parmi ceux dont les observations pouvaient corroborer 
ou rectifier celles de Las Cases le plus élevé en grade d’entre 
eux, le Grand-maréchal Bertrand dont Paul Fleuriot de Langle 
déchiffrait entre temps les manuscrits hiéroglyphiques jusque-là 
enfouis dans le secret d’archives familiales. Le public a partagé 
bientôt ma curiosité à l’égard d’un personnage dont l’envergure 
et le talent sont loin d’égaler celles de’ l’exécuteur testamentaire 
spirituel de Napoléon, mais dont la stupéfiante sincérité et l’ab- 
sence même de toute intention littéraire nous ont valu un docu- 
ment historique et humain d’un intérêt exceptionnel. 

Le Journal de l'homme dont les qualités d'ingénieur et la rare 
valeur militaire avaient fait l’un des chefs de son arme avant 
les fonctions de cour que son dévouement lui valut auprès de 


(1) Cahiers de Sainte-Hélène. Journal du général Bertrand, grand maré- 
chal du palais, janvier 1821, mai 1821. Manuscrit déchiffré et annoté par 
Paul Fleuriot de Langle, préface de Marcel Dunan, Paris, Sulliver, 1949, in-8° 
de 264 pages. — Journal, 1816-1817, Paris, Sulliver, 1951, in-8° de 367 pages. 
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son maître de 1813 à la mort de l'Empereur, a été griffonné d'une 
manière qui imposait à son éditeur le travail le plus ingrat, vu 
les précautions prises par l’auteur pour. sauvegarder le secret 
Den - de ses notes quotidiennes. Ecrites en pattes de mouche des plus 


2308 | serrées pour réduire à quelques feuillets facilement dissimu- 
x É lables et transportables les compromettantes confidences enre- 
PR gistrées, elles sont en outre réduites aux premières lettres de la 
15 ; plupart des mots, si bien qu’en plus des difficultés de lecture, 
*4 | leur dépouillement exigeait une ingéniosité qui ne semble pas 


avoir été finalement mise trop en échec. 


_ j En exprimant mon admiration pour la patience de Bénédic- 
# tin qu’a exigée la mise en clair de l'espèce de rébus dont le 
RL. : scripteur lui-même avait renoncé, par la suite, à tirer des Mé- 
. 10888 moires, je ne puis taire deux regrets. Le premier c’est que l’im- 
É 1 portance des papiers exigeant soit un volume de grand format, 
v: soit plusieurs de celui que préfèrent, au nom du publie, les en- 
24 treprises de librairie, l'éditeur ait fractionné en trois tomes éche- 
; “ x lonnés, et surtout lancés dans l’ordre inverse de leur date de 
ds rédaction, les révélations du Grand-maréchal. Evidemment le 
74 troisième « Cahier >» de Fleuriot de Langle était à la fois le plus 
528 neuf, puisqu'il embrassait le moment où ni Las Cases, ni Gour- 
: gaud, ni O’Méara n'étaient plus à Longwood, et le plus poignant, 
ÿ 4 puisqu'il enregistrait une illustre agonie. Mais ainsi le tome 
Ps premier, simples recoupements de témoignages connus, faiblit 
ws après le troisième, apprécié pour tant de raisons, et, le premier 
Æ étant paru deuxième, le deuxième paraîtra troisième... s’il triom- 
E phe des retards et des obstacles divers auxquels s’est heurtée 


| jusqu'ici son apparition. Mon autre regret est celui des critiques, 
# plus ou moins fondées et plus ou moins sincères, auxquelles ses 
es franches déclarations sur sa méthode ont exposé Fleuriot de 
; | Langle. En expliquant, dans sa première publication, qu’il avait 
70 été forcé, pour l'intelligence du texte, de mettre au style direct 
L dans la bouche de l'Empereur, les phrases que l’inexpérience lit- 
téraire du général et sa rédaction au style indirect risquaient 
K de rendre illisibles, il facilitait les soupçons d’inauthenticités de 
: détails, soupçons que quelques erreurs de lecture ont pu aggra- 
ver. En invoquant dans la préface dela seconde son rôle de 
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< restaurateur de bon aloi » opérant sur des «toiles embuées 
dont la fraicheur primitive reparaît au nettoyage », il confesse 
avoir voulu «restituer l'esprit du document, dût-il parfois en 
sacrifier la lettre ». D’aucuns le lui reprocheront. 

Il est vrai que l'habitude prise par Bertrand de recourir aux 
initiales pour exprimer sa pensée tout en la déguisant, a permis 
à son transcripteur une fidélité plus absolue qu’en général celle 
de ses devanciers dans la reproduction des propos de l’illustre 


captif. Réveillant l’homme des camps dans le souverain déchu, 


son épreuve lui en avait rendu le langage, et jamais peut-être 
autant qu'à Sainte-Hélène Napoléon n’a fait un aussi fréquent 

. » . SOS [ 
emploi des monosyillabes d’une énergie toute militaire que ses 


secrétaires transformaient en formules plus académiques dans 


sa correspondance, comme les auteurs de mémoires dans leurs 
citations. On le savait déjà par l’aide de camp Gourgaud ou le 
commissaire russe Balmain. Le Grand-maréchal ne nous en a 
dissimulé aucun. 

L'absence boudeuse de la comtesse Bertrand rendait plus 
libre le ton de ces épanchements entre vieux compagnons d’ar- 
mes, et les détails physiologiques auxquels l'Empereur s’aban- 
donnait en évoquant la créole Joséphine ou la Viennoise Marie- 
Louise, la comtesse Walewska remariée au général d’Ornano ou 
lintrigante Demoiselle Guillebault, voire la reine de Suède, cette 
Désirée Clary qui fut sa première fiancée, sont d’une verdeur 
qui eût fort effarouché les lecteurs du siècle dernier. Plus trou- 
blants peut-être sont les passages, littéralement extraordinaires, 
où le Grand-maréchal à noté dans son style indirect de cons- 
ciencieux greffier les reproches, les injures mêmes que l’ex-sou- 
verain fit pleuvoir sur le pauvre mari à propos de la résistance 
de la comtesse à ses propres assiduités. La rancune impériale 
tint jusqu'aux derniers jours, jusqu'aux « dernières volontés ». 
Le ménage Bertrand, contrairement à l’ordre hiérarchique, et 
sans doute à la qualité profonde des dévouements, fut impitoya- 
blement sacrifié au couple rival des Montholon, courtisans plus 
experts. 

Cette fidélité de la notation constitue la meilleure garantie 
de celle des diverses déclarations prêtées par Bertrand à lEmpe- 
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reur et qui recoupent à cet égard les pages de thèmes corres- 
pondants dans la version plus châtiée de Las Cases. Il faudrait 
citer comme les plus caractéristiques les explications du vaincu 
de Waterloo sur les responsabilités de ses défaites aussi bien 
que sur les mérites de ses victoires, ses plaidoyers sur les actes 
les plus discutés de son gouvernement, en particulier l’enlève- 
men et l’exécution du duc d’Enghien, ses jugements sur les per- 
sonnes, de Talleyrand à Dumouriez, ou de Bernardin de Saint- 
Pierre à Marbot. Ils pâlissent, il est vrai, à côté des pages dont 
la nouveauté a assuré le succès du Journal des quatre mois de 
‘1821 qui nous fait assister à l'effondrement du corps et de l'esprit 
de celui qu’on avait tenu pour un second Charlemagne. 

Il enregistre en effet jour par jour, heure par heure, l’agonie 
atroce du malade, l'extraordinaire résistance du mourant, les 
disputes des médecins à son chevet à propos d’un lavement, 
d’une pilule de rhubarbe, d’un grain d’opium, d’une cuillerée 
de quinquina, et son mot désabusé : «Il me paraît qu’ils sont 
au bout de leur latin » ! Dans ses moments de rémission l’Empe- 
reur presse de questions à sa manière passée, devenue une ma- 
or nie, tel visiteur, tel domestique, dicte les successifs codicilles 
de son testament et scelle lui-même les paquets de son legs. Pour 
- Bertrand, qu’il soupçonne d’athéisme militant, il laisse entendre 
le caractère spectaculaire de la fin chrétienne qu’il veut avoir 
pour l’histoire, et il ajoute cette confidence, sans doute la plus 
révélatrice de sa position exacte de déiste jadis désireux de s’ap- 
DR puyer sur le Pape en Occident, sur l’Islam en Orient : « Je suis 
| bien heureux de n’avoir pas de religion. C’est une grande conso- 
lation : Je n’ai point de craintes chimériques, je ne crains rien 
| de l’avenir. > Sur quoi il acceptera dè recevoir l’extrême-onction 

après avoir proclamé en tête de son testament : « Je meurs dans 
la religion apostolique et romaine dans le sein de laquelle je 
suis né ». Torturé par les ignorants charlatans qui le soignent à 
coups de vésicatoires et de sinapismes, il s'éteint le 5 mai dans 
les souffrances dont Bertrand a noté heure par heure chaque 
gémissement, chaque hoquet, chaque spasme du corps, chaque 
| mouvement des prunelles, chaque crispation de la bouche et du 
« menton, comme les deux larmes qu’il a pieusement essuyées au 
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coin de l'œil gauche. Les mots du moribond sont inintelligibles, 
on y à cependant discerné : «à la tête de l’armée ». Mais Ber- 
trand ajoute qu’on l’avait auparavant entendu demander deux 
fois : « Comment s’appelle mon fils ? ». Le dévoué valet de cham- 
bre Marchand avait répondu : Napoléon. 

C’est dans tout ce drame, non pas shakespearien, promé- 
théen, maïs combien plus humain, de la destruction d’un orga- 
nisme qui ne réagit plus et d’un esprit dorénavant incapable de 
se reprendre, dans ces ultimes confidences aussi sur un scepti- 
cisme religieux contraire à l’image voulue « pour le bon exem- 
ple », que le témoignage d’un esprit aussi peu imaginatif et 
aussi scrupuleux que Bertrand prend une résonance vraiment 
nouvelle, complémentaire de la magnifique fresque de Las Cases 
ou des dénigrantes notations d’un Gourgaud. Remercions son 
déchiffreur de l’avoir recueilli. Le portrait qu’il nous révèle, 
saisissant de vérité intérieure, de l’homme à son lit d’agonie, 
complète inoubliablement tous les visages laurés ou couronnés 
si connus, effigie officielle ou légendaire du bâtisseur et du con- 
quérant. 

Marcel DuNAN, 
de l’Institut. 


LA POLOGNE DE 1919 
ÉTAIT-ELLE VIABLE ? 


Nombreux sont ceux qui, depuis douze ans, méditent sur Le 
sort de la Pologne. Ce pays, qui depuis 1795, avait disparu de 
la carte de l’Europe, ressuscitait en 1919 à la surprise de tous 
les philosophes politiques. Je me souviens toujours du ton très 
catégorie qu'avait Sorel quand au début de ce siècle, rue Saint- 
Guillaume, évoquant les événements de 1815, de 1831, de 1863 
au cours desquels les Polonais avaient tenté de recouvrer leur 
indépendance, il affirmait que la mort de la Pologne était bien 
définitive puisque sa résurrection supposait la défaite conjointe 
des trois copartageants, chose impensable, disait-il avec raison. 
Or on sait que l’année 1918 vit ce miracle et qu ‘aussitôt la Po- 
logne se reconstituait avec un territoire et une population en 
très grande proportion polonaise, une Pologne de près de 30 
millions d'habitants, ayant accès à la mer, ayant la jouissance 
d’un grand port, la faculté d’en creuser d’autres, obtenant en 
Haute-Silésie des richesses minières qui, jointes à une considé- 
rable fortune agricole lui promettaient un bel avenir économique. 

Pologne imposante que cependant de nombreux Polonais 
(dont celui qui allait, seize ans, durant, être le guide sinon le li- 
bérateur de son pays), trouvaient trop petite, rêvant de reconsti- 
tuer la Pologne des Jagellons, suzeraine de la Lithuanie et de 
Ukraine. 

Ces Polonais virent-ils le danger de leur situation géographi- 
que ? Sans doute ; en tous cas ils refusèrent de l’avouer, tout 
en éprouvant, étrange contradiction, un complexe d’infériorité. 
Leur plus fidèle alliée était la France, et, dès 1919, l'alliance 
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française, qui prenait parfois l’apparence d’une protection, 
leur était beaucoup plus pénible qu’agréable. Deux docu- 
ments de première importance ont paru au cours de ces der- 
niers mois sur la politique polonaise de l’entre deux guerres : un 
plaidoyer pro domo rédigé avant sa mort par le colonel Beck 
sous le titre : dernier rapport (1926-39) (1) et, mieux encore, le 
« Journal » du comte Jean Szembeck, lequel fut le sous-secrétaire 
d'Etat du colonel depuis l’arrivée de Beck au ministère des 
Affaires étrangères en 1932 jusqu’à la catastrophe. | 

Ce dernier document (2) est plus précieux que le précédent 
puisqu'il consiste en notes prises au jour le jour pour l’usage 
personnel du comte, et sans doute, sans idée de publication fu- 
ture. M. Léon Noël qui fût notre très clairvoyant ambassadeur à 
Varsovie de 1935 à 1939, proclame dans une substantielle préface 
«la véracité des notes» du comte Szembek puisqu'il y a re- 
trouvé « l’exacte expression de sa pensée et parfois jusqu'aux 
termes même qu'il avait employés » au cours des entretiens 
qu'ont eus les deux diplomates. 

Dans l’ensemble les deux documents se recoupent et expri- 
ment la même pensée, la même fierté patriotique, la même con- 
fiance en l’avenir, la même crainte de la Russie, la même irri- 
tation contre les conseils venus de France. 

Beck, on le sait, est une créature de Pilsudski, c’est le maré- 


chal qui hisse ce colonel à la direction nominale des Affaires 


étrangères de Pologne, parce qu’il compte bien sous son nom 
conserver cette direction effective. 

Or, Pilsudski, d’origine socialiste, est pendant la guerre beau- 
coup plus l'adversaire des Russes que des Allemands. Ce n’est 
que dans les derniers mois de la lutte que ceux-ci l’emprison- 
nent à Magdebourg, incarcération providentielle qui permit en 
effet au futur chef de l’Etat de resurgir de l’ombre au jour de la 
victoire des Occidentaux et d’incarner la résistance aux yeux de 
tous les partis. 

Cependant cet ancien adversaire des tsars demeure l’adver- 
saire des Russes quels qu’ils soient ; c’est au détriment de la 


(1) La Baconnière, Neuchâtel, 1950. 
(2) Paris, Plon, 1952, un vol. in-8° de 504 p. 
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Russie qu’il veut étendre les frontières de son pays ; on se sou- 
vient qu’à peine maître de la situation, il fonce sur l'Ukraine 
d'accord avec l’hetman Petlioura dans le but de constituer 
avec celui-ci un état bicéphale s'étendant jusqu’à la mer Noire. 


Peu s’en fallut que, de ce coup d’audace, la Pologne 
mourût ; l’armée soviétique apparut une première fois sous les 
murs de Varsovie et il fallut l’intervention du général Weygand 
pour rétablir la situation. Intervention salvatrice que, pour cette 
raison même, Pilsudski affecta toujours de considérer comme 
inutile et humiliante ; la reconnaissance n’est pas une vertu des 
gouvernements. 


Contrairement à l’avis du Conseil suprême, Pilsudski lors 
du traité de Riga, exigea des Soviets la fixation d’une frontière 
qui incorporait dans le nouvel Etat des populations blanc-rus- 
siennes et ruthènes assez distinctes des polonaises. Le chef du 
Foreign Office, lord Curzon, avait suggéré une ligne moins auda- 
cieuse qui suivait le Bug et s'appuyait sur Brest-Litowsk. Le 
Conseil Suprême n'exigea pas son adoption. 

C'était donc beaucoup plus avec des territoires de l’ancienne 
Russie qu’avec des terres allemandes que la nouvelle Pologne 
était constituée. 


Est-ce l’essentielle raison qui fit redouter à Pilsudski et à 
ses amis le désir de revanche russe beaucoup plus qu’une revan- 
che allemande qui leur parut, presque jusqu’au bout, impro- 
bable ? 


Cependant, au cours des premières années, les difficultés 
pour la nouvelle Pologne vinrent bien plus de l'Ouest que de 
l'Est. Tant sur la question de la Haute-Silésie, que sur celles de 
Dantzig et du corridor, la République de Weimar ergota, pro- 
testa, affirmant qu’elle ne reconnaitrait jamais librement les am- 
putations qui lui avaient été imposées à l'Est. 


Briand, négociant l’accord de Locarno, dut s’incliner devant 
l’intransigeance allemande, et le jour même où il signait l’acte 
fameux qui nous semblait alors une sérieuse garantie de paix 
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pour l'Occident, il renouvelait et précisait l’alliance de la France 
avec la Pologne ; Pilsudski ne lui en sut d’ailleurs aucun gré 
et disait, si on en croit le récit de Beck, que « tout bon Polonais 
crachait de dégoût en entendant prononcer ce nom» (celui de 
Locarno !). 

La première habileté d'Hitler en arrivant au pouvoir fut de 
tendre la main aux Polonais. Il y avait quelques mois à peine 
que Pilsudski, redevenu, maître de son pays, avait chargé Beck 
de la conduite des Affaires étrangères. Les deux hommes se per- 
suadèrent évidemment qu’un rapprochement germano-polonais 
était possible, les deux pays ayant un adversaire commun : lé 
Russe. La lutte spectaculaire d'Hitler contre le bolchevisme ren- 


a / 
dait ce rapprochement normal ;-il correspondait certainement 


à leurs propres sentiments : «le dernier rapport de Beck, le 
«Journal >» de son adjoint, en donnent des preuves indéniables 
quoique les deux hommes n'aient jamais poussé la franchise 
jusqu’à le reconnaître. Ils en étaient d’ailleurs empêchés (et 
c'était bien leur intime souffrance) par le sentiment public po- 
lonais qu'ils savaient beaucoup plus antiallemand qu’antirusse. 

Szembeck, dans son Journal, relate complaisamment les 
conversations que Lipski, l'ambassadeur polonais à Berlin, pou- 
vait avoir avec la Chancellerie et les visites rendues avec grand 
faste par Gœring à Varsovie. Ce bras droit du Führer fit mer- 
veille dans la capitale polonaise ; la façon dont ce gros homme 
flattait ses interlocuteurs leur procurait des joies sensibles, et 
si M. Larocue ou M. Léon Noël se permettait de les mettre en 
garde eontre le danger de ces flatteries, il était brutalement 
remis à sa place. « La France ne comprend rien à notre poli- 
tique », disait-on aimablement à l’un, et Beck répondait à une 
prudente suggestion de M. Léger, Secrétaire général du Quai 
d'Orsay, qu’« il n’avait pas besoin de conseils » sur la politique 
à tenir vis-à-vis de l’Allemagne ! La joie de contrarier l’alliée 
que les circonstances imposaient n’était certes pas étrangère aux 
manifestations de cette « contre-assurance ». 

Au mois d'avril 1934, le maréchal Pilsudski interrogeait 
douze généraux pour connaître leur avis individuel et par écrit 
sur cette question : quel est, de l’Allemagne ou de la Russie, 
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l'adversaire le plus dangereux pour la Pologne ? Le Journal du 
comte Szembek ne nous donne malheureusement pas la réponse 
à la question posée. 

Quelle que fût la sympathie relative de Pilsudski pour l’Alle- 
magne, les rapports entre les deux pays s’améliorèrent encore 
après la disparition du maréchal. Beck n’était plus tenu en laisse. 
Plus sensible aux égards que son ancien maître et moins intelli- 
gent, il se laissa plus complètement prendre aux belles promesses 
du Führer. D'autant plus facilement que, dans le même temps, 
la politique française évoluait en faveur de la Russie. Les ten- 
tatives d’un Locarno oriental faites par Barthou au cours de 
l'automne 1934, le voyage de Laval à Moscou au. printemps de 
1935, au moment même où mourait Pilsudski, voyage qui devait 


ral 


3 aboutir au pacte franco-soviétique, inquiétaient très naturelle- 
F4 | ment le gouvernement polonais. La France ne sacrifierait-elle pas 
A la Pologne à la Russie si un conflit séparait ces deux voisins ? 
er Une telle politique n’était certes dans l’esprit d’aucun des ‘gou- 
“ vernements qui se succédèrent en France ; bien au contraire, tous 
+ souhaitaient le difficile rapprochement polono-russe. Beck, no- 
“4 tamment, et son adjoint considéraient qu’un tel rapprochement 
ons ne serait que fictif et aboutirait fatalement à un conflit. Enfin 
k ; plus le gouvernement polonais s’enorgueillissait en conséquence 


des flatteries allemandes, plus son attitude se raïidissait à l'égard 
de deux des voisins de la Pologne : la Lithuanie et la Tchéco- 
slovaquie. ù 

Comme s’il faisait fi du danger de la position géographique 
de son pays, Beck accentuait de mois en mois son hostilité 
14 vis-à-vis de ces deux Etats dont l'intérêt primordial était cepen- 
dant semblable. Sans doute les Lithuaniens, plus faibles encore, 
avaient eu grand tort de rompre les relations diplomatiques sur 
ï la question de Vilna ; sans doute aussi les Tchèques avaient 
commis une lourde faute en 1920 en refusant de laisser passer 
des munitions destinées à la Pologne, alors en guerre contre 
pe les Soviets ; le grief était lointain, maïs Varsovie le mettait en 
avant aussi souvent que la question de Teschen dont la solution 
cependant avait été dictée par le Conseil Suprême, : 
LA Tous les efforts des ministres français pour réconcilier ces 
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deux alliés furent vains et indisposèrent le gouvernement pol”: 
nais plus que toute autre initiative. Quand Laval, le 10 mai 1935, 
s’enhardit à demander à Beck « de la part de Bénès : si l’Alle- 
magne attaque la Tchécoslovaquie, la Pologne ne l’attaquera-t- 
elle pas aussi ? le ministre polonais répondit fort brutalement : 
voulez-vous dire à M. Bénès que je refuse de répondre à cette 
question ». | 

Szembek, qui rapporte cet étrange propos (1), ne dit pas dans 
son «Journal» que le ministre français ait saisi l’occasion 
de mettre son interlocuteur au pied du mur en exigeant une 
réponse au nom de la France ! (2). C’eût été cependant indis- 
pensable. 

On sait d’ailleurs que cette impardonnable attaque, la Polo- 
gne l’osa le jour où la Tchécoslovaquie, abandonnée à Munich, 
dut s’incliner devant le Dicktat hitlérien. 

Le gouvernement de Varsovie considérait la Tchécoslovaquie 
comme l’alliée naturelle de V'U.R.S.S. C'était Bénès tout autant 
que Barthou ou M. Paul-Boncour qui avait introduit la Russie à 
la Société des Nations, et Beck avouait à M. Noël combien cette 
mesure lui était désagréable. 

Il se sentait personnellement mal à l’aise à Genève, ne sup- 
portait pas les interventions de la S.D.N. en faveur des minori- 
tés, et finalement se réjouit de voir l’Allemagne quitter l’orga- 
nisme genevois. + 

Pour tout dire cependant, il est certain que la Pologne res- 
sentit avec inquiétude l’affaiblissement successif de la diploma- 
tie française à partir de 1935. 

Quand la France, retenue (c’est entendu) par l’Angleterre, 
accepta, sans protester autrement qu’en paroles, l’annonce du 
rétablissement du service militaire obligatoire en Allemagne, 
Beck «se demandait si l'ambassadeur Laroche ne lui propose- 
rait pas une collaboration plus étroite entre la Pologne et la 


(DAOpPricu 0pe7t: 

(2) L’année suivante, le 26 février 1936, Sezmbeck, relatant un entre- 
tien avec Beck, note (p. 160) : «En ce qui concerne notre réaction en cas 
d’une éventuelle agression allemande contre la Tchécoslovaquie, il faudrait 
déclarer aux Français que nous n’avons pas l'intention d’en parler avéc 
eux, car ce cas n’est pas prévu par le pacte polono-français » ! 
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France, ou bien l'application automatique de leur alliance » (1). 
L'année suivante, Hitler réoccupa la Rhénanie. Le même Beck, 
au mois de février (2), prévoyant l'événement, déclarait à 
son adjoint qu'on «pourrait vraisemblablement donner cette 
interprétation qu’il n’y a pas pour nous un casus federis ». Ce- 
pendant, le 7 mars, il déclara à M. Noël qu'il était prêt à engager 
toute conversation avec le gouvernement français au sujet de la 
situation créée par l’acte allemand d’aujourd’hui (3). « Il consi- 
déra avoir fait par cette déclaration un geste de grande portée 
à l’égard de la France ». : 

Et naturellement il fut très surpris de la passivité du minis- 
tère Sarraut ; ni M. Flandin, ministre des Affaires étrangères, 
ni le ministre de la Guerre, ni le général Gamelin ne crurent pou- 
voir envisager une mobilisation partielle, l’occupation rapide 
d’une partie de la zone rhénane évacuée six ans plus tôt ! 

De ce jour, la Belgique, l'Italie, la Pologne comprirent que 
la France renonçait à défendre le traité de Versailles et, satis- 
faite de sa frontière de béton constituée par la ligne Maginot, 
se bornerait à attendre l’attaque allemande. 

Le roi Léopold dénonça les accords militaires signés au len- 
demain de la victoire, Mussolini acheva la volte-face préparée 
depuis plus d’un an ; le gouvernement du président Koscial- 
kowski, de M. Beck et du maréchal Smigly-Rydz se convainquit 
qu'il ne pouvait plus compter sur l’appui efficace de la France, 
mais il continua à affirmer sa confiance en son alliée : « Nous 
voyons en notre alliance, disait le 12 mars le comte _Szembek à 
M. Léon Noël, une garantie suffisante de paix pour cette partie 
de l’Europe » ; il ajoutait aussitôt qu’il ne comprenait pas ce 
qui avait « décidé la France à conclure son pacte avec la Russie 
soviétique » (4). 

Une conversation de l’adjoint de M. Beck avec son président 
du Conseil, quelques jours après (5), explique bien la raison du 


(1) Szembeck, Journal, 19 mars 1935, p. 48. 
(2) 26 février, p. 163, Journal de Szembeck. 
(3) :7emars;1p: 16614. 

(Æ)FOD CIE ED MA 

(5) Op. cit. 15 mars, p. 171. 
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double jeu du ministre des Affaires étrangères : « L'opinion 
polonaise est forcément hostile à l'Allemagne, et par contre, fa- 
vorable à la France et même soviétophile. Je considère comme 
indispensable de rendre populaires les principes de notre poli- 
tique étrangère ». Ces principes, nous le savons, consistaient 
essentiellement dans le rapprochement avec l’Allemagne. 


Et ce n'était pas l'avènement en France du ministère Blum 
qui pouvait modifier les désirs secrets du colonel Beck. Le gou- 
vernement polonais, nettement orienté à droite, redoutait l’action 
du gouvernement de front populaire qui, pour exécuter les ré- 
formes sociales qu’il avait promises, se devait de renoncer à 
toute activité à l’extérieur. 


*# 
++ 


Cependant l'audace croissante d'Hitler causait de nouvelles 
inquiétudes à Varsovie. 


En dépit des vagues invites de Gœring (telle que : « vous 
devriez avoir accès à la mer Noire »), la question de Dantzig 
redevenait périodiquement épineuse ; Beck sentait bien qu’il 
ne pouvait céder le moindre des avantages reconnus à son pays 
dans la ville libre, Au contraire, naïvement, il s’imaginait qu'il 
obtiendrait la nomination d’un haut commissaire polonais ! Il 
n'allait pas tarder à être cruellement déçu. 


Mais l’adversaire procédait avec méthode, On sait avec quelle 
maestria il régla aux ides de mars 1938 la question d'Autriche, 
et comment, quelques mois plus tard, il se retournait vers la 
Tchécoslovaquie. Le gouvernement polonais prévoyait cette der- 
nière opération, et par la plus invraisemblable inconscience, la 
désirait pour pouvoir en profiter. 

Aussitôt après l’ultimatum allemand, le gouvernement de 
Varsovie en adressait un identique à à Prague. M. Léon Noël, dans 
‘ses mémoires si intéressants sur son ambassade en Pologne (1), 
a relaté «les dramatiques entretiens » qu’il eut avec le colonel 


() L’'agression allemande contre la Pologne, Flammarion, 1946, un vol. 
in-8°, 510 p. - 
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Beck et son adjoint, « multipliant les objurgations », leur mon- 
trant «la folie» qu’ils commettaient «en aidant à la ruine 
de leur petite voisine, alliée de leur alliée ». La conscience peu 
tranquille, Szembek veut au contraire dans son récit faire croire 
que l'ambassadeur de France trouvait la revendication polonaise 
sur la Silésie de l’Olza « tout à fait justifiée » ! $ 

Le parti du gouvernement polonais était pris de longue date ; 
il était décidé à ne tenir aucun compte des réserves et du mé- 
contentement plus ou moins nettement exprimé de la France 
et de l'Angleterre, satisfait de se sentir soutenu par l’Allemagne 
et aussi par Mussolini, nouvel ennemi de Bénès. Le président 
Mosciski crut devoir décerner au ministre Beck la grande croix 
de l’Aigle blanc pour cette rectification de frontière dans la ré- 
gion de Teschen que les milieux officiels saluaient comme un 
« triomphe colossal » ! 

Quel triomphe en effet que celui qui faisait passer la Polo- 


gne dans le camp allemand ! La conséquence normale de cette 


attitude était un renversement des alliances. Hitler, au lende- 
main de Munich, augmenta sa pression pour l'obtenir, alternant 
selon sa méthode les flatteries et les menaces. Les documents 
polonais sont fort peu explicites sur les propositions allemandes 
d’offensive commune en direction Ukraine-mer Noire. On sait 
seulement que Beck revint très découragé des conversations 
qu'il eut avec Hitler et Ribbentrop en janvier 1939 à Berchtes- 
gaden et à Berlin : « Aujourd’hui pour la première fois, écrit 
Szembek le 10 janvier, le pessimisme s’est emparé de lui ». Une 
fois de plus, il constatait que « l’opinion publique n’admettrait 
pas que nous nous rangions avec les Allemands ». Il s’était donc 
dérobé à l'invite allemande ; en vain Hitler lui avait fait remar- 
quer que « la communauté d'intérêts entre l’Allemagne et la Po- 
logne en ce qui concerne la Russie était totale », et, aussitôt 
après, il s'était heurté à Ribbentrop qui posait la question de 
Dantzig, « ville allemande » et du corridor d’une façon aussi 
brutale que, quelques mois plus tôt, il avait posé à Bénès la 
question des Sudètes. 

Il y avait bien de quoi, en vérité, se féliciter de ce que la 
Société des Nations fut morte et que l'efficacité de l’action 
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conjuguée de la France et de l'Angleterre en Europe orientale 


se trouvât gravement atteinte ! 


Mais alors la Pologne, ne voulant pas s’entendre avec l’Alle- 
magne contre la Russie, se trouvait vouée à s'entendre avec la 
Russie contre l'Allemagne. Si le conflit germano-russe apparais- 
sait comme fatal, à plus ou moïns brève échéance, aux hommes 
d'Etat polonais, ils ne crurent jamais possible le passager 
retournement qui s’opéra cependant le 22 août 1939. Sans doute 
< la politique de Rapallo >» était-elle quelquefois évoquée, mais 
comme une combinaison du passé. Quand MM. Noël et Coulon- 
dre déclaraient tant au colonel Beck qu’à Lipsky, l'ambassadeur 
polonais à Berlin, qu’« un rapprochement germano-russe n’était 
pas impossible », on accueillait leur dire avec un sourire ironique. 
Ce ne sont que les événements de mars 1939, le démembrement 
de la Tchécoslovaquie, l’annexion à peine déguisée de la Bohême- 
Moravie qui ouvrirent les yeux des dirigeants polonais, en même 
temps d’ailleurs que ceux de Neville Chamberlin. Beck fut tout 
surpris et flatté de la garantie anglaise offerte spontanément ; 
elle lui paraissait plus utile et en tout cas plus agréable que la 
garantie donnée par la France dix-huit ans plus tôt. Quelque 
temps après M. Potemkine venait à son tour à Varsovie et cher- 
chaït à savoir jusqu’à quel point l'U.R.S.S. pourrait compter sur 
‘la coopération de la Pologne en cas de conflit avec le Reich. En- 
core une fois Beck se déroba. Son gouvernement se refusait no- 
tamment à admettre l’entrée de l’armée russe sur le sol polo- 
nais ; les souvenirs du temps de Catherine IT renaissaient en 
foule ! 


Réfllexe naturel, sans doute ; maïs la Pologne demeurait en- 
tre deux selles, se refusant successivement à ses deux voisins, 
elle préparait leur réconciliation et la rendait à peu près fatale. 


La Pologne de 1919 était-elle donc inviable ou, du moins, 
était-elle condamnée à mort à partir du moment où les coparta- 
geants de 1773, de 1793, de 1795 et encore de 1815 recouvraient 
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leur liberté d’action ? Les événements de 1933-39 ne le prou- 
vent-ils pas surabondamment ? On en discutera longuement. 

Les Polonais sont de nature fière ; on ne peut le leur repro- 
cher. Ils n’ont pas cru au danger de leur situation et ont rêvé 
de grande politique. Ils n’ont pas craint, se sachant jalousés par 
leurs deux puissants voisins, de se créer des adversaires au 
Nord et au Sud, en Lithuanie et en Tchécoslovaquie. Leur union 
intime avec les pays baltes était une nécessité évidente. Leur 
conquête de Vilna la rendit impossible. Leur adhésion complète 
et sans réserve à une sorte de confédération de l’Europe cen- 
trale et orientale, qui aurait constitué l'indispensable contre- 
poids à un Reich et à une Russie restaurés dans leur force anté- 
rieure, était plus nécessaire encore. Leur antipathie foncière 
pour les Tchèques les poussa au contraire à une politique indé- 
pendante de la petite Entente et trop souvent hostile. 

La formation d’un bloc qui se serait étendu de la Baltique 
à la mer Egée et à l’Adriatique, du Bug au Danube, méritait des 
sacrifices d’amour-propre ; lui seul pouvait assurer l’équilibre 
de l'Europe de Versailles, équilibre politique, équilibre économi- 
que. il aurait suppiéé à la nonchalance britannique, à la lassi- 


tude française, à l'indifférence américaine ; il en aurait imposé 


à la jalousie italienne. 

Il existe deux vieilles devises politiques : l’union fait la force 
— diviser pour régner. 

La Pologne de 1919, pour son malheur, a choisi la seconde. 


Pierre RAIN. 


DOCUMENTS DIPLOMATIQUES 


La Mission extraordinaire du Marquis de Torcy 


dans les pays scandinaves 
(1685) 


M. Jean Marchand, Correspondant ‘de l’Institut, Bibliothé- 


L 


caire à l’Assemblée Nationale, vient de nous donner un livre 


du plus haut intérêt pour la compréhension du Grand Siècle. 


À 


Il s’agit des lettres échangées à l’occasion d’une mission confiée 
à Torcy, fils de Colbert de Croissy, Secrétaire d'Etat aux Affaires 
étrangères, mission dont le prétexte a été fourni par la mort 
de la reine de Danemark, Sophie-Amélie de Brunswick, veuve 
de Frédéric III (1). Elle sera ‘pour lui l’occasion de connaître la 
Scandinavie et de s'exercer à bien voir. À la vérité, elle a sur- 
tout pour objectif la formation personnelle de l'Ambassadeur. 
Les lettres de Torcy sont moins des rapports, comme le note 
M. Robert Schuman, Ministre des Affaires étrangères, qui a pré- 


facé l'ouvrage, que «les impressions d’un voyageur, curieux de - 


détails, découvrant un milieu nouveau pour lui, d’un jeune 
homme mis en vedette par un cérémonial méticuleusement 
réglé ». 


(1) Jean Marchand, Correspondant de l’Institut, Bibliothécaire à l’As- 
semblée Nationale, La Mission extraordinaire du Marquis de Torcy en Da- 
nemark-Norvège et son voyage en Suède, d’après la correspondance diplo- 
matique, 1685. Préface de M. le Président Robert Schuman, Ministre des 
Affaires étrangères, Paris, Bibliothèque Nordique, 8, place du Panthéon, 
Paris, 1951, 1 v. in-8° de 139 p. 
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Précédé d’une excellente introduction, sobrement présenté, 
accompagné d’un index analytique nous renseignant sur les lieux 
et les personnages, ce recueil qui inaugure une collection, fait 
honneur à son savant éditeur français, mais aussi à la Biblio- 
thèque Nordique de Paris, annexe trop peu connue de la Biblio- 
thèque Sainte-Geneviève, et au gouvernement danois. C’est en 
effet par ses soins qu'ont été imprimés à Copenhague ces textes 
évocateurs d’un temps où les Etats scandinaves jouaient dans la 
politique européenne un rêle de premier plan. 


Lorsqu'il fut chargé de porter au roi Christian V les condo- 
léances de Louis XIV, Torcy avait moins de vingt ans, étant né 
à Paris le 14 septembre 1665. Ce n'étaient pourtant pas ses dé- 
buts. Ayant à quatorze ans soutenu sa thèse de philosophie, à 
seize terminé ses études; fait ensuite un stage aux Affaires étran- 
gères, accompagné son père en Franche-Comté, il revient, au 
moment où nous le rencontrons, du Portugal où il est allé com- 
plimenter le roi Pedro de son accession au trône et lui offrir en 
même temps des condoléances sur la mort de la reine. 


Accoutumés que nous sommes à voir des missions de ce 
genre confiées, quand elles ne le sont pas à des politiques éprou- 
vés ou à de grands soldats, à des diplomates parvenus au terme 
de leur carrière comme une suprême récompense, nous ne pou- 
vons que nous étonner qu’à une époque particulièrement glo- 
rieuse de notre histoire, le soin en eût été remis à un jeune 
homme qui de nos jours serait sur les bancs de l'Ecole d’admi- 
nistration. : 


Louis Delavaud nous a jadis rappelé, précisément à pro- 
pos de Torcy, dans une étude intitulée L’Education d’un Mi- 
nistre (1) que «les titulaires des hauts emplois administratifs 
sous le règne de Louis XIV se rattachaient presque tous par 
des liens de parenté ou d'alliance à ces dynasties bourgeoises 
qui occupèrent les secrétariats d'Etat, et, pour la plupart, aux 
trois familles Colbert, le Tellier et Phelypeaux. « Il apparaissait 


(4) L'éducation d'un Ministre, Revue de Paris du 15 mars 1910, article 
suivi de lettres de Colbert de Croissy publiées sous ce titre : Conseils à un 
futur ministre. 
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alors naturel, en vertu du principe de l’hérédité des charges, 
que Colbert de Croissy, qui préparait son fils à sa succession, 
s’attachât à compléter par l'expérience une éducation distinguée. 
Et quelle expérience pouvait être plus efficace que celle résul- 
tant de la connaissance des Cours étrangères ? 

Ce ne sont pourtant pas les observations de Torcy que je 
veux rapporter ici. Il me paraît plus intéressant de m'en tenir 
aux difficultés protocolaires auxquelles donna lieu l’audience 
royale. Leur exposé constitue aussi bien le centre de la corres- 
pondance et lui donne son unité. ‘ 

La faveur faite au roi de Danemark par l’envoi de Torcy 
présente en effet un caractère exceptionnel, ayant été réservée 
jusqu'ici aux monarques d'Angleterre et d'Espagne «à cause 
des parentés et alliances ». Louis XIV ne manque pas de rap- 
peler au marquis de Villars, père du futur vainqueur de Denain, 
lOrondate du Grand Cyrus, son ambassadeur à Copenhague, 
et le confirme dans les instructions données à Torcy. 

Or voici qu’au seuil du voyage, une difficulté surgit. Chris- 
tian V a résolu de modifier le protocole en usage à la réception 
des envoyés. Jusqu’alors, il leur donnait audience debout et sans 
chapeau, mais ayant appris que le roi d'Angleterre les recevait 
assis et couvert, il prétend désormais l’imiter: La Hollande et le 
Brandebourg ont refusé de s’incliner. Ils n'ont point voulu «en 
faire la planche », écrit Villars au roi, le 24 avril 1685. « Le pre- 
mier s’en est retourné sans prendre son audience de congé, 
l’année passée, et du depuis il a eu ordre de ses supérieurs de 
continuer dans sa résidence. Celuy de Brandebourg, qui estoit 
venu pour les compliments sur la mort de la Reyne mère de 
Dannemarck s’estoit précautionné de deux lettres, dont l’une le 
qualifioit d’envoyé extraordinaire et l’autre ne lui donnoiït point 
ce caractèré, et s’estant servi de la dernière, il fut receu sans 
cérémonie de carosses, le Roy de Dannemarck debout et sans 
chapeau ». C’est cette solution que préconise la cour danoise 
« pour éviter les prétentions des autres ministres et principale- 
ment du sieur Sylvius qui doit venir de la part du Roy d’Angle- 
terre ». Il y aurait encore un autre expédient, c’est que Torcy 
n’arrivât que lôrsque la Cour serait en Holstein, « parceque le 
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Roy de Dannemarck n’observe aucune cérémonie dans ses mai- 


sons de campagne ». 


Cette lettre est du 24 avril. Le 1* mai, Villars insiste sur 
l'embarras de la Cour de Danemark. On voudrait bien rendre 
à Torcy tous les honneurs possibles, mais on s’obstine à suivre 
les exemples du roi d'Angleterre. Le chancelier fait prier 
Louis XIV d’avoir pour agréable ou que son envoyé soit traité 
«comme M. le Maréchal de Lorges l’a été en Angleterre, ou que 
ses lettres ne lui donnent pas de caractère, auquel cas on luy 
rendra mille fois plus d’honneurs que s’il estoit envoyé ». 

Louis XIV. réagit immédiatement (les mots soulignés sont 
écrits de sa main) : « Monsieur le Marquis de Villars. comme 
je n’ay eu d’autre but dans l’envoy du sieur de Torcy que de 
donner (au Roy de Dannemarck) des marques singulières de 
mon estime ét de la considération que j’ay pour luy, écrit-il le 
10 mai, je ne pourrais pas aussi souffrir que celui que j’envoye 
pour cet effet receust de moindres honneurs à la cour de Danne- 
marck que ceux qu’elle a accoustumé de faire en semblables 
occasions (10 mai 1685) ». Torcy attendra donc à Hambourg des 
nouvelles de Villars qui devra veiller à ce que, s’il est reçu 
en Holstein, il le soit de la même manière que Christian V a « cy- 
devant receu ceux de l'Empereur ou les miens ».…., écrit le roi 
«en sorte qu’il ne se passe rien en cette audience qui puisse 
faire aucun préjudice à ma dignité : ne pouvant pas admettre 
l’expédient de ne luy donner aucun caractère, qui ferait une 
contradiction manifeste au sujet ONE le quel je l’envoye >. Ver- 
sailles, le 10 may 1685. 

Nous allons assister au cours des semaines qui suivront à 
toute une série de négociations dont la réception de Torcy est 
l'enjeu. A celui-ci, il suffit de prolonger son séjour aux bords 
de l’'Elbe jusqu’à ce que l'incident soit réglé à la satisfaction 
de Versailles. Villars s’y emploie tandis qu'Henning Meyerkrone, 
le Ministre de Danemark en France, suggère à l’instigation de 


sa Cour que l’envoyé de Louis XIV soit reçu à Akershus, l’actuel 


Oslo, la Norvège dépendant alors du Danemark où le roi va se 
rendre. Une frégate le transportera d’Aalborg, en Jutland, à des- 
tination. Le roi le fera « manger avec luy»> et lui fera plus 
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d'honneur « qu’on n’en a encore fait aux autres envoyez en tout 
ce qui ne tirerait point à conséquence ». Quand, le 27 mai, Vil- 
lars a été reçu par Christian V en audience de congé, la question 
demeure toujours en suspens et, écrivant à Torcy, le 29, l’Am- 
bassadeur ne lui cache pas que le Danemark qui ne sait comment 
se relâcher de sa prétention, est au regret de l'avoir formulée. 
Mais comment revenir en arrière ? 

Un accord intervint cependant. Il serait fastidieux d’insister 
sur les pourparlers dont s’accompagna la négociation ; la cor- 
respondance qui les relate est cependant d’un intérêt soutenu. 
Finalement Torcy quitta Hambourg le 9 juillet — parti de Paris 
le 14 mai, il y était arrivé le 15 juin —, prit à Kolding passage 
sur un yacht royal qui le mena en dix-huit heures à Krauèrest, 
l’actuel Kragôroe, célèbre par la qualité de ses huîtres, et de là 
gagna Laurwik. C’est ici qu’un carrosse appartenant au Comte 
de Vedel, lieutenant général de la province, vint le chercher pour 
le conduire à l’audience. \ 

« Je fus, écrit-il à Louis XIV, conduit dans une Habite ou 
le Roy de Dannemark m ’attendoit avec toute sa cour. Tous ceux 
qui la composoient (avoient) quitté pour ce jour les habits rou- 
ges du voyage et tous à l’exemple du Roy de Dannemark étaient 
en habits noirs. Je trouvay ce Prince au bout de la chambre, 
sans chapeau et appuyé sur une table. Il avança quelques pee 


quand j’entrai.» (1) 
Debout et sans chapeau ! Versailles avait eu satisfaction. Mais 


Torcy ayant gagné Copenhague, restait à voir la reine. Nouveau 
problème, Voici cominent Cheverny qui avait succédé à Villars 
rend compte le 9 août de la cérémonie. 

« Comme Monsieur le marquis de Torcy avoit tous les sujets 
du monde d’estre satisfait de la manière dont il a esté receu du 
Roy de Dannemarc en Norvège, nous avons cherché les moiens 
qu’il pust voir la Reine et qu’il lui rendist la lettre de Vostre 
Majesté sans qu’elle fut assise. Je luy ai mené ce matin et luy 
ay présenté devant tout le monde. Comme elle estoit debout à 
cause de moy, la chose s’est passée de bonne grâce ! » 


(A) L. €, p. 68. 
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Mais du fait des concessions faites à Torcy, l’envoyé d’An- 
gleterre est fort embarrassé et il embarrassa fort la Cour de 
Danemark car «on ne veut entrer dans aucun expédient avec 
luy ». Double satisfaction pour Louis XIV. « C’est par ces riens 
d’étiquette, dit Frédéric Masson, que se marque la considération 
d'un pays, que s'affirme sa puissance, que s'établit sa gran- 
deur (1). C’est en forçant les Ambassadeurs de tous les rois à 
céder le pas à ses ambassadeurs, que Louis XIV a mis la France 
à une si haute place dans l’estime des peuples ! » (2). 

Aussi ne manqua-t-il pas de témoigner sa satisfaction à 
Torcy dont il a remarqué l'application à l'exécution de ses or- 
dres. On peut penser que le jeune envoyé s'était d'autant plus 
attaché à ne pas se départir de ses instructions que lors de sa 
mission à Lisbonne, il s'était attiré les remontrances paternelles 
pour s’être assis à une place plus bas que celle à laquelle son 
caractère d’envoyé lui donnait droit. Si Christian V avait appris 
qu’en matière de cérémonial il est toujours dangereux d’innover, 
du moins n’en manifesta-t-il point d'humeur. Torcy quitta la 
Cour de Danemark comblé de présents. Il devait décliner tout 
cadeau d’argent, mais put, sans rencontrer l'opposition de 
Louis XIV, accepter «un bassin et une aiguière d’or avec le 
chiffre de CHRISTIANUS 5 en diamants sur l’aiguière ». A ce ca-. 
deau vint s’ajouter au moment du départ un présent qui devait 
flatter davantage ses goûts juvéniles, un attelage de huit che- 
vaux noirs provenant des haras royaux. 

Colbert de Croissy ne pouvait que se féliciter des. progrès de 
son fils dans la confiance royale. De tous côté lui parvenaient 
à son sujet les plus délicates flatteries. Voici en quels termes 
d’Avaux, ministre à La Haye, neveu du célèbre négociateur des 
traités de Westphalie, lui-même un des plus éminents diplo- 
mates du règne, témoignait au Secrétaire d'Etat la joie qu’il 
avait eu d’avoir trouvé à Torcy « toutes les qualités qui font 
un grand homme, ou pour mieux dire, d’avoir trouvé qu’il l’est 


(1) Préface du Journal inédit de Jean-Baptiste Colbert, 
Torcy, Paris, 1884, p. xic. 4 


(2) Préface du Journal inédit de Jean-Baptiste Colbert, marquis de Tor- 
cy, Paris, 1884, p. xiIv, 


marquis de 
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déjà à son aage ». Si l’amour-propre du ministre a dû se sentir 
agréablement chatouillé par ces éloges, le père se retrouve dans 
les conseils adressés à celui qui en est l’objet : « Repassez tous 
les jours les choses que vous avez apris pour ne pas les ou- 
blier ; entretenez-vous sur toutes choses dans les langues latines 
et allemandes, faites de bonnes lectures et donnez moi souvent 
de vos nouvelles ». À la veille de l’accomplissement de sa mis- 
sion, il lui avait écrit : « Réglez toujours vostre conduitte en 
sorte qu’elle vous acquière de l'estime partout où vous serez, et 
ne manquez jamais à vos devoirs envers Dieu ». On savait par- 
ler au Grand Siècle. 

Louis Delavaud, premier Ministre de France à Christiania (1), 
avait, en 1908, fait placer à l’entrée de la Légation, située alors 
Huitsfeldtsgade, le buste de Torcy. Parmi les visiteurs que 
le célèbre Secrétaire d'Etat des Affaires étrangères vit défiler 
devant lui, figura certainement le Comte de Wedel-Jarlsberg qui 
représentait la Norvège auprès de M. Fallières. Il était le des- 
cendant du Lieutenant Général dont on se souvient qu’il avait 
prêté son carrosse au neveu de Colbert à Larvik. Enfin, si j'ai 
bonne mémoire, quand S.M. Haakon VII qu’accompagnait la 
reine Maud, fut l’hôte de la Légation, Louis Delavaud, qui lui 
en faisait les honneurs ne manqua pas d'appeler l’attention du 
roi sur le buste du grand ministre et d'évoquer le souvenir de 
la mission de 1685. Ainsi le présent se rattachait au passé. 


René DoLLot. 


(1) Oslo n’a repris son ancien nom qu’en 1924. 


Pierre RAIN 


Grand Prix Gobert de l’Académie Française 


En attribuant cette année à M. Pierre Rain le Grand Prix Gobert, 
la plus haute récompense dont elle dispose en faveur d’un historien, 
l’Académie Française s’est proposée tout à la fois d'apporter sa 
consécration à une œuvre distinguée et à une belle carrière d’en- 
seignement. 

Continuant une brillante tradition rue Saint-Guillaume, M. Rain 
s’est spécialisé dans l’histoire diplomatique. Nulle revue n’était donc 
plus qualifiée que la nôtre à laquelle il prête une collaboration appré- 
ciée pour le féliciter de l’éminente distinction dont il vient d’être 
l’objet. 
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BRÈVES NOTICES | 


Pilote de chasse dans la guerre de 14, de 1922, date à laquelle 
il devient chef adjoint du cabinet de Laurent Eynac, jusqu’à la guerre 
de 39, le Général d’Astier de la Vigerie a constamment servi dans 
l'aviation, commandant celle du groupe Billotte du 10 mai au 17 juin 
1940. 

Contrairement à une opinion fort répandue, il affirme que «le 
ciel n’était pas vide lorsque l’armée allemande pénétra en Belgique ». 
Son livre, qu’illustrent de nombreux croquis, est un témoignage de 
valeur qui n’exclut pas la polémique (1). S’il échappe à la compétence 
de cette revue, il nous sera du moins permis d’en signaler l'intérêt. 

Avec L'Odyssée d’un sous-marin allemand, l'U-977 (2) et La Tra- 
gique Destinée du Scharnhorst (3), nous ne nous éloignons pas de 


(1) Général d’Astier de la Vigerie, Ambassadeur de France, Le Ciel 
m'était pas vide, 1940, 1 v. 264 p. in-8° couronne, Paris, Julliard, 1952. 

(2) Haïinz Schaeffer U-977, L’odyssée d’un sous-marin allemand, traduit 
de l’allemand par Gilberte Marchegay, 1 v. in-8° cour., 244 p., sous cou- 
verture illustrée par P. Ruddlof, Paris, Julliard, 1952. 

(3) Albert Vulliez et Jacques Mordal, La tragique destinée du Scharnhorst, 
1 v. 233 p., Bibliothèque de la Mer, Amiot-Dumont, Paris, 1952, 
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la dernière guerre, mais nous quittons les ailes pour nous retrouver 
dans un élément plus familier. Déjà le Drame du Bismarck (1) nous 
avait offert le tragique spectacle de ces’ poursuites qui évoquent les 
émotions de la chasse à courre avec ce que la présence humaine y 
ajoute de profondément émouvant. C’est une impression analogue 
que nous ressentons à la lecture de La Tragédie du Scharnhorst et 
de L’U-977. Le fait qu’il s’agit de bâtiments ennemis ne saurait mo- 
difier les sentiments du lecteur français. 

La brève carrière du cuirassé allemand est liée à Éoiateiile 
des pages les plus impressionnantes de la guerre navale. Ayant par- 
ticipé à la campagne de Norvège, le Scharnhorst réussit après un 
raid audacieux à rejoindre Brest : c’est « le Loup dans la Bergerie ». 
Faisant preuve d’une innocence un peu désarmante, l’équipage de- 
meure étonné que son exploit n’ait pas’ suscité l’admiration de la 
population dont l’apparente indifférence dissimule une hostilité fon- 
cière. Cette hostilité trouve son expression la plus efficace dans les 
messages de deux héros de la Résistance : le radio Anquetil et le 
lieutenant de vaisseau Philippon, qui renseignent la B.B.C. 

Rappelée par Hitler, la division navale s'échappe par le Pas-de- 
Calais, réussissant une évasion remarquable. Puis après des opéra- 
tions dans l’Arctique, voici le 26 décembre 1943 la bataille de Saint- 
Étienne, c’est le nom donné au combat marqué par le sacrifice du 
cuirassé qui s'inscrit dans la plus noble tradition des marines natio- 
nales, 

Le livre de MM. Albert Vulliez et Jacques Mordal sera précieux 
aux spécialistes. Mais il ne devrait pas retenir seulement l'attention 
de ceux qui s'intéressent aux choses de la mer. Sans se départir de 
la plus stricte impartialité, ses auteurs ont su envelopper leur récit 


d’une émotion contenue qui en rend la lecture singulièrement atta- . 


chante. 

U-977, L'Odyssée d'un sous-marin allemand, par le Commandant 
Heinz Schaeffer, est aussi un livre très prenant. Son auteur avait 
vingt ans à la déclaration de guerre en 1939. Sorti de l’Ecole Navale 
de Flensburg, il prend part à l’attaque de convois, présentée sans 
commentaires dans sa rigoureuse sévérité. Les résultats des opéra- 
tions contre ceux-ci, un moment pleins de promesses pour l’Alle- 


magne, se voient compromis quand le radar vient rendre extrême- 


ment dangereuses les attaques des submersibles. Heinz Schaeffer ap- 


prend la capitulation du Reich en Norvège. Commandant l’U-977, il 


écide de le conduire en Argentine. Réalisant un exploit sans pré- 
cédeut, le sous-marin reste soixante-six jours immergé. À son arrivée, 
l'officier se voit soupçonné d’avoir transporté Hitler. De ce livre, un 
sous-marinier français qui a appartenu aux forces de la France 
Libre nous a dit qu’il était à son sens l’ouvrage qui rendait le compte 
le plus exact de la guerre sous-marine. 


o) V. RH.D., 1950, p. 220. 
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Sous ce titre dont l'intention est évidente : Un Général sans képi, 
M. Kervin Mc. Cann nous offre un portrait familier de Dwight David 
Eisenhower (1). Ce n’est pas en effet une biographie de l’homme, 
mais une analyse de sa carrière étayée par des citations caractéris- 
tiques. Laissant de côté les étapes récentes et bien connues de la 
vie du grand soldat, je voudrais me borner à quelques remarques. 

La première vise les curieux débuts d’Eisenhower dans la vie 
militaire. Issu d’une famille pauvre d’Abilena, une petite localité du 
Kansas, il lui faut s'assurer d’une bourse, et pour l’obtenir, l’appui 
d’un député ou d’un sénateur, car les bourses font partie « du maté- 
riel électoral des politiciens ». Or le sénateur auquel il s'adresse 
jugeait sur concours organisé par lui ! Le candidat qui pour subvenir 
à ses besoins travaille dans une laiterie, s’y prépare et est recu pre- 
mier. 

1928/29. —— Eisenhower ajoute par un voyage en France un com- 
plément pratique à ses hautes études militaires. 


« Pendant plus d’une année, il put voir de près les champs de bataille 
et les parcourut tous, de Brest jusqu'aux rives du Rhin, les explorant un 
à un et prenant des notes sur chaque détail d’intérêt militaire. Il en vint 
à connaître intimement les villages, examinant les rues étroites, entre leurs 
murs de pierre, où une poignée d'hommes résolus pouvaient soutenir, des 
jours durant, le choc de bataillons ennemis. Il couvrit toutes ces grandes 
plaines de la campagne française, où les tanks pouvaient foncer à l'infini, 
et où aussi, en d’autres endroits, une demi-douzaine de charges d’explosifs 
pouvaient stopper net une offensive. Il fit son enquête sur le réseau des 
transports et ses vastes gares de triage. Il étudia l’armée française écartelée 
par les factions politiques et religieuses » (sic !). 

«Lorsqu'il repartit, en 1929, il en savait assez sur la France — sol, 
routes et villes — pour pouvoir conduire une armée en guerre, d’un bout 
à l’autre du pays. Il était déjà prêt, ou peu s’en fallait, pour la date fati- 
dique du 6 juin 1944.» (2) 


On a pu s’étonner qu’à l’heure où il quittait ses fonctions de 
Chef d’Etat-Major, le général Eisenhower ait accepté la présidence 
de l’Université Columbia. C’est que le rôle qu’il était appelé à y jouer 
répondait à ses préoccupations les plus intimes. Profondément reli- 
gieux, hostile à la dictature, rien ne pouvait le séduire davantage que 
de veiller à la formation d’une jeunesse qu’attendent de si lourdes 
tâches et d’en être l’animateur. «Toute guerre mondiale, notait-il 
en 1946, sera idéologique..La mesure de sécurité la plus réaliste que 
nous puissions prendre, c’est de développer, dans tous les pays où 
s’en présente la possibilité ou l’occasion, une forme de gouvernement 
démocratique, en sorte que, l’individualisme, plus que létatisme 
demeure l’idée sous-jacente ». 

Enfin nul n’a mieux compris le problème européen. Montrant 
que, d’une part, « l’histoire. les coutumes, la langue et les préjugés 
se liguent pour empêcher les peuples de se fondre, de l’autre, ce 


(D) Kervin McCann, Un Général sans képi, traduit de l’anglais par Jean 
Perrier, 1 v. in-16 jésus de 256 pages, Paris, Robet Laffont, éd. 1952 
(2) L. cp. 86. F 
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qu’apportent d’entraves les barrières douanières, etc., il ajoute : « Des 
hommes libres, menacés par le spectre de l’esclavage politique, se 
débattent, paralysés par des chaînes artificiellement forgées par eux- 
mêmes et qu'eux seuls pourraient faire tomber » (1). 

C’est un livre analogue à celui de M. Kervin Mc Cann sur le gé- 
néral Eisenhover que nous font connaître les éditions Amiot-Dumont 
en publiant la traduction de M. le Président (2). Il s’agit ici d’'Harry 
S. Truman auquel, la mort de Franklin Roosevelt devait ouvrir ino- 
pinément les portes de la Maison Blanche où l’ancien commandant 
en chef des armées alliées aspire à lui succéder. 

Si la France lui est moins familière qu’à celui-ci, il la entrevue 
en des temps héroïques. Officier d'artillerie, il débarqua à Brest le 13 
avril 1948 et le 26 septembre, il était derrière sa batterie et tirait trois 
mille obus de 75 entre quatre et sept heures du matin. Dirais-je que 
certains aspects de chez nous l’ont justement choqué ? 

C’est qu’en effet, comme Eisenhower, il est profondément religieux, 
pénétré de la Bible qui a donné son £aractère à la civilisation anglo- 
saxonne, il est enclin individualiste et foncièrement démocrate. 

On pourrait glaner beaucoup dans ce livre qui, de même que 
celui du général, ouvre des jours curieux sur certaines difficultés en- 
tre les alliés. « En fait, a écrit M. André Siegfried en le présentant 
aux lecteurs du Figaro, c’est le Président Truman qui en est l’auteur. 
Texte plein de substance, d’informations de documents, laissant l’im- 
pression qu’on connaît le Président, qu’on a vécu dans son intimité, 
qu’il vous a ouvert son cœur. >» Nul aussi bien après l’avoir lu ne peut 
douter de la sincérité de son désir de retraite. Voici copiée de sa 
main une citation de Plutarque relative à Lucullus : « L’Administra- 
tion des affaires publiques doit avoir sa fin comme les autres cho- 
ses, et les hommes d’Etat s’effondrent exactement comme les lutteurs 
quand la force et la jeunesse viennent à leur manquer. » 


J 
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Pierre Bourdan a trouvé la mort le 13 juillet 1948 au cours d’une 
promenade en mer. Né à Perpignan le 13 mai 1909, Pierre Maillaud- 
Bourdan n’était qu'un pseudonyme-fils d’un colonel et neveu du pein- 
tre Fernand Maillaud, doué d’une mémoire qui lui avait permis de 
retenir les poèmes de Beaudelaire, Mallarmé et Valéry dont il était 
le disciple, s’était fait connaître par ses Commentaires des Nouvelles 
à la B.B.C. de Londres au lendemain de 1940. Député de la Creuse, 
puis de Paris, il avait été en 1947, ministre de la Jeunesse, des Arts 
et des Lettres, chargé des services de l’Information. 

C'était essentiellement un journaliste. Nous avons rendu compte 
en son temps de son excellent livre : Grandeurs et Perplexités de 


@) L. c, p. 241. 

(2) M. le Président, carnets lettres, archives et propos de Harry Truman, 
32 Président des Etats-Unis, par Willim Hillman, 1 v. in-8°, 300 p. 
Paris, Amiot-Dumont, 1952. 
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l'Angleterre (1). On en trouvera ici des extraits ainsi que des pages 
choisies des Commentaires de Londres, du Carnet de retour avec la. 
Division Leclerc, etc. Nul n'était plus qualifié que Jean Oberlé pour 


| présenter ce Mémorial (2) qui gardera le souvenir de l’homme que 


le Président Herriot lui rendant le suprême hommage a qualifié de 
«celui qui aux heures noires, donna une voix à la conscience fran- 


caise ». : Lnp°T 
René DoLLor. 


POST SCRIPTUM AU BIMILLÉNAIRE DE PARIS 


+ 


\ 


_ Portrait de Paris (3) est l’œuvre de plusieurs auteurs désignés 
par leur notoriété et leur compétence. A quelques pages liminaires de 
M. Jules Romains répond une post-préface de M. Jean Marin sur le 
Rayonnement de Paris. Entre elles s’insèrent un certain nombre d’étu- 
des plus netteement caractérisées. On appréciera la solidité du Paris 
dans la Géographie du Professeur au Collège de France, Roger. Dion 
auquel sous la plume de M. Elie Debidour, Professeur à l'Ecole des 
Hautes Etudes (Sorbonne) : À travers le pays de l'Histoire fait un 
agréable pendant. De pertinentes observations de M. Pierre Lavedan, 
Professeur à la Sorbonne, sur Paris et l'Urbanisme, font suite à ces 
deux chapitres. Avec un égal bonheur, M. François Boucher, Conser- 
vateur honoraire du Musée Carnavalet et M. Louis Beydts, dont nous 
apprécions les mélodies nous présentent Paris dans l'Art et Paris 
dans la Musique. M. Raymond Isay s’est réservé Paris dans les Let- 
tres Françaises. Et qui s’étonnerait que l’Esprit de Paris ait été con- 
fié à M. Marcel Achard ? — L’Activité économique de Paris nous ra- 
mène à des considérations plus sévères. Il est naturel qu’elles aient été 
demandées au Président de la Chambre de Commerce de la capitale, 
M. Jacques Fougerolle. Le Peuple de Paris ne pouvait qu’inspirer 
l'âme généreuse de M. Robert Garric comme La Parisienne, le talent 
délicat de Mme Germaine Beaumont. Et nul mieux que M. Maurice 
Muret continuateur de la brillante tradition des écrivains suisses 
de langue française ne pouvait nous parler de Paris et les Etran- 


(1) R.H.D., 1947, pp. 139-140. 

(2) Pierre Bourdan, Pages choisies, présentées par Jean Oberlé, 1 v. 
in-8°, 320 p., Paris. Editions Magnard, 122, boulevard Saint-Germain. Collec- 
tion des Classiques Verts. 

(3) Jules Romains, de l’Académie Française, Marcel Achard, Louis Beydts, 
Elie Debidour, Jacques Fougerolle, Raymond Isay, André Levassor-Berrus, 
Germaine Beaumont, François Boucher, Roger Dion, Robert Garric, Pierre 
Lavedan, Maurice Muret, Jean Marin. — Portrait de Paris, 1 v. in-8° raisin 


sous couverture illustrée trois couleurs, 218 p., Librairie Académique Per- 
rin, Paris, 1951. ‘ 
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gers ? A M. le Chanoine André Levassor-Verrus, Rent ieur du Grand 
Séminaire Saint-Sulpice, a été réservé l’honneur de nous entretenir 
de La Vie Spirituelle de Paris. Son étude qui contient un admirable 
passage sur les cathédrales gothiques termine le volume dans un ; 
mouvement d’ascension. é 
La Revue des Deux Mondes avait eu la primeur de ces essais. 
Rassemblés dans un ouvrage d’une élégante présentation, ils rendront 
présentes, plus encore pour les étrangers que pour les Français, les 
raisons durables du prestige de Paris. 
Pour le Parisien, l'étranger qui a fait de la capitale de la France . 


sa ville d'adoption, la Petite Histoire des Monuments de Paris de M. Des, 
Albert Mousset (1) s'offre comme un guide pittoresque où l’érudition % 
d’un chartiste sait s'accompagner d’anecdotes et de ces saiïllies ori- TRES. 
ginales qui sont, quel que soit l’objet de ses études, comme la marque AS 
personnelle de l’auteur. Très savant, son livre est aussi très amusant. 154 


Le premier chapitre nous conduit À travers Paris raconté par ses 
rues. «Les siècles, nous dit M. Albert Mousset parlant de la Cité, 
ont poussé ici des racines si profondes qu’il n’est ni indifférence ni 
vandalisme qui les puisse arracher. Les grandes voies qui traversent is 
Paris du nord au sud (rues Saint-Denis, Saint-Martin, Saint-Jacques) Se V 
ou d’est en ouest (rues Saint-Honoré, Saint-Antoine), sont de vérita- TEE: 
bles sillons d’histoire ». Et l’auteur déplore que nous n’ayions aucune 
politique de la « plaque bleue » et, d’une façon générale, « aucun 
sentiment précis de ce qu’il conviendrait de faire pour rendre le 
Paris d’autrefois déchiffrable au Paris: d’aujourd’hui >. Au Moyen- AE 
Age, par exemple, l’économie dominante du Bourg Saint-Germain mi 
est non pas la culture, mais l’élevage, d’où la rue de Varenne (garen- 
na) ou la rue de Grenelle (g garanella; petite garenne). Ne serait-il 
pas intéressant de le rappeler ? 

\ Qui ne sait aussi que de nos jours, la politique a envahi la topo- 
nymie des villes et substitué à des noms évocateurs, ceux de noto- 
riétés éphémères ? Et quelle disproportion dans l'hommage ! Compa- 
rons sur la rive gauche la rue Racine ou la rue Pascal à cette artère 4 
somptueuse qu'est le boulevard dédié à Raspail, savant de second 
ordre et politicien oublié. J’entends bien que les premières sont an- 
ciennes, mais si Victor Hugo a bénéficié d’une avenue, le doit-il davan- 
tage à son génie ou à ses idées politiques, et que dire de Voltaire ? 
Et comment enfin dans cette revue ne pas dénoncer chez nous cette 
manie d’honorer sans réciprocité des chefs d’Etats étrangers qui 
n’ont très légitimement obéi qu’à leurs intérêts nationaux quand ils 
ne nous réservaient pas d’étranges retournements ? Manifestations 
d’un enthousiasme irréfléchi qui s'accorde avec notre tempérament. 
Que ne nous contentons-nous comme les Grecs, lorsqu'ils veulent ma- 
nifester leur gratitude à un hôte de marque, de lui consacrer tempo- 
rairement une rue, quitte à lui restituer ensuite son nom primitif. Ce 
fut, s’il m'en souvient, le cas pour Denys Cochin lorsqu'il se rendit 


(1) Albert Mousset, Petite Histoire des Grands Monuments de Paris, 
1 v. 202 p, Paris, Amiot-Dumont, 1951, dix-huit photographies originales, 
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à Athènes pendant la guerre de 14. Laissons à nos rues leurs vieux 
noms. 
Après nous avoir promené dans ses grandes voies, M. Albert Mous- 
set nous parle des statues de Paris, de la place de la Concorde, de 
l'Arc-de-Triomphe, de la Madeleine, du Panthéon, de la Colonne 
Vendôme, de l’Obélisque, de la Colonne de Juillet, enfin de la Fon- 
taine de la Paix et des Arts qu’on admire rue ‘Bonaparte, près de 
Saint-Sulpice, le long de l’ancien séminaire. Incohérence, rivalités 
d'architectes sont le lot commun de la construction de tous ces mo- 
numents. Et on demeure stupéfait de la beauté de Paris quand on 
voit de quels hasards elle a dépendu. 

M. Albert Mousset n’a mis en œuvre que des documents de pre- 
mière main. Ce n’est pas la moindre originalité d’un ouvrage qui 
nous éclaire sur les coulisses de l’histoire architecturale de la capi- 
tale. I1 la connaît mieux que quiconque. Dirais-je enfin qu’à chaque 
ligne de son texte on perçoit l’amour de sa ville et si on lui deman- 
dait quel est de ses titres celui auquel il est le plus attaché, il répon- 
drait, je pense, Membre de la Commission du Vieux Paris. 

Si M. Albert Mousset, qui fut un brillant rédacteur du Journal des 
Débats, continue la double tradition d'André Hallays et d’Hubert Mo-- 
rand, d’une part ; celle d’Auguste Gauvain et de Pierre Bernus, de 
l’autre, collaborateurs éminents de la feuille historique de la rue des 
Prêtres, M. Robert Barroux, un temps Directeur de cette revue, ani- 
mateur du Dictionnaire des Lettres Françaises, le premier de ce 
genre, vient de nous offrir un Paris des origines à nos jours (1). 

Il aurait pu nous présenter une succession de tableaux de Paris 
à travers les âges. C'était une facon de prendre le sujet. L’historien 
de Dagobert, son œuvre maitresse, s’est attaché à la renouveler en- 
reliant les principaux épisodes d’histoire parisienne à celle de la 
civilisation. Spécialiste de nos anciennes annales, il a été particu- 
lièrement bien inspiré en les racontant. Parlant de Paris capitale 
dont on ignore à peu près pourquoi elle l’est si l’on sait comment 
elle le devint, il observe que «ni le pays, encore conscient de ses 
origines féodales, ni le roi même ne veulent se lier à une chef-ville. 
Il semble que le roi ait peur de sa capitale, y pressente on ne sait 
quelle rivalité. C’est un principe d’ordre pourtant. Qu’eût été l’Em- 
pire, sans Rome ? ». ; 

Louis XIV, sans doute impressionné par la Fronde, ne le com- 
prendra pas. Il ne voit pas que «ce qui s’y passe prend un air 
national aux dépens de Versailles et de la monarchie : la capitale 
ayant pris conscience d’une vie propre, apprend à se passer du roi 
comme lenfant qui grandit apprend à se passer de ses parents ». 
A la fin du xvrr° siècle « commence la grande séparation qui amena 
la chute de la royauté». «Les villes, estime M. Robert Barroux, 
agissent dans l’histoire comme des forces intelligentes et presque 


(1) Robert Barroux, Archiviste de la Ville de Paris, Paris des origines 
à nos jours et son rôle dans l’histoire de la civilisation, 1 v. in-8° de la 
Bibliothèque Historique, 250 p., Payot, éd. Paris, 1950. 
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comme des êtres vivants». S’étant proposé de nous faire connaître 
l'âme de Paris, on jugera par ces citations qu’il y a parfaitement 
réussi. l 

Peut-on rattacher Saint-Germain-en-Laye à l’histoire de Paris ? 
Sans doute. La naissance de Louis XIV et les épisodes de la Fronde 
nous y inciteraient au besoin. C’est pourquoi nous voudrions ne pas 
terminer cette chronique sans évoquer le souvenir de Bernard Na- 
bonne qui fut notre collaborateur et qui en a retracé les grandes 
heures peu avant de s’abandonner à la mort (1). 


René DoLLor. 


\ 


Henri CAMBON. — Don Juan d'Autriche, le Vainqueur de Lé- 
pante, Paris, Hachette, 1952, 1 v. in-12 de 222 p. 


Si. on en croit son consciencieux biographe, le fils naturel de 
Charles-Quint eut beaucoup plus de qualités et eût fait un bien meil- 
leur souverain que son demi-frère Philippe IL. 

On sait la froide cruauté, les craintes chimériques, les hésitations 
perpétuelles du roi-moine. Don Juan ne fut ni inutilement cruel, ni 
craintif, ni hésitant. Si sa carrière ne fut pas plus féconde, c’est que 
Philippe, toujours jaloux, ne lui permit pas d'exploiter ses succès, 
et qu’au surplus, il n’est peut-être pas étranger à la mort prématurée 
à trente-deux ans de celui qu’il était arrivé à considérer comme un 
rival. 

Le portrait qu’en trace M. Henri Cambon n'est-il pas cependant 
un peu flatté ? s 

A vingt ans le roi nommait Juan « général del mar », c’est-à-dire 
erand amiral, et peu après le chargeait d’une opération qui n'avait 
rien de maritime : la répression de l’insurrection des Morisques. Ré- 
pression brutale bien entendu, digne du pays de lInquisition ; Don 
Juan n’eut pas les moyens, si tant est qu’il en eût eu le désir, d’adou- 
cir les ordres de son frère. Les Maures furent massacrés, quels que 
fussent l’âge et le sexe. Comme ces musulmans se livraient selon les 
rites à de nombreuses ablutions, le roi défendit l’usage de l’eau pour 
les soins du corps et donna l’exemple. A la veille de sa mort, on dut 
constater qu’il était couvert de vermine et de crasse qu’on dut gratter 
«à sec». 

C’est le Pape Pie V qui ayant réussi à faire contre les Turcs 
la Sainte-Ligue, demanda à Philippe IT de désigner Don Juan 
comme chef de l’expédition, chef d’ailleurs très étroitement tenu en 
lisière. Des discussions interminables entre les Vénitiens, les repré- 


(1) Bernard Nabonne, Les Grandes Heures de Saint-Germain-en-Laye, 
Av. 260 p. Paris, Sfelt, 1950. 
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sentants du Pape et les Espagnols empêchèrent le vainqueur de Lé- 
pante de poursuivre les Turcs jusqu'en Marmara. . - 
Il se rejeta sur Tunis dont son père s'était emparé et dont il se. = 
réempara à son tour. Il aurait aimé s’y faire couronner roi. Philippe 
ne put admettre une telle audace ; il envoya Don Juan aux Pays-Bas ; 
Tunis fut derechef perdu. $ e : 6 ; 
Chargé de rétablir l’ordre, à la manière forte, dans cette ancienne 
ba. Comté de Bourgogne si chère à Charles-Quint, Juan fut bridé dans 
‘€ ses initiatives, dans son commandement comme il l’avait été partout. 
: Du fond de son Escorial, le roi prétendait tout diriger, tout en n’ayant 
ne. qu’une notion très imparfaite de la situation. 
En guerre non seulement avec le Taciturne, chef des protestants, 
j mais avec la majorité des catholiques, défenseurs ardents de leurs 
libertés, Don Juan ne put réconcilier ces adversaires. Il mourut à 
e- la peine, à moins qu'il ne succombât victime du Nassau ou de son 
r4: frère. On ramena son squelette, « coupé en morceaux », sur le dos 
d’un âne, jusqu’à l’Escorial, tandis qu’Alexandre Farnèse, neveu de 
Don Juan, s’essayait à son tour à pacifier les Pays-Bas. 
“4 Avec un très beau talent de narrateur, M. Cambon fait revivre dans 
\ ce petit livre l’atmosphère de ce tragique xvr siècle espagnol, temps 
Æ de trouble dans toute l'Europe occidentale, mais plus spécialement 
nr: dramatique pour tout ce qui touche à ce farouche fanatique que fut 
Philippe IT. 
Æ. Pierre RaAIx. 


Max BRAUBACH. — Versailles und Wien von Ludwig XIV bis 
Kaunitz, Bonn, L. Rôhrscheid, 1952. 


dé à. 


Il faut louer les Bonner historische Forschungen d’avoir inséré le 

3 grand travail que le professeur Max Braubach a consacré au pro- 
à blème si complexe du «renversement des alliances» qui a trans- 

: formé en alliance franco-autrichienne la vieille politique d’hostilité 
# des Bourbons à la Maison d’Autriche. Une première tentative de 
hs Louis XIV, en 1668 — projet secret de partage de l'empire espa- 
D gnol entre Versailles et Vienne — avait abouti à un grave échec. 
x I fallut le drame de la succession d'Autriche en 1740 et le renouveau 
des Habsbourg par leur branche Lorraine pour la reprise de l’idée. 

Le grand intérêt du livre de M. Max Braubach est de faire appa- 

raitre, à la faveur des contingences diplomatiques et militaires de 

: cette crise européenne, la genèse et le développement de l'esprit 
d'un nouveau type d'homme d'Etat autrichien, le comte Kaunitz. Sa 

longue carrière tient entre les deux retours significatifs du même 

événement : le 21 février 1746, Kaunitz, gouverneur des Pays-Bas 
autrichiens, est surpris par une offensive imprévue de Maurice de 

Saxe et doit remettre Bruxelles aux troupes de Louis XV ; le 14 no- 
=; vembre 1792, Dumouriez entre à Bruxelles avec l’armée de la nouvelle 
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République Française, et Kaunitz, devenu prince d’empire et Nestor 
de l’Europe, disparaît en face d'événements qui, avant le duel 
franco-autrichine, bouleversent de fond en comble le demi-siècle de 
sa politique. 

C'était une politique très réfléchie et très motivée : M. Max 
Braubach insiste sur cet aspect de la question, liée précisément à 
la présence des Autrichiens à Bruxelles depuis 1715, et à la précarité 
de cette présence. Kaunitz, qui n’oubliera jamais sa capitulation de 
Bruxelles, est de ceux qui virent en 1750 l’avenir de l’Autriche vers 
les Balkans et vers l’Italie. Il veut en finir avec les dangers d’un 
pacte occidental autrichien, et s'assurer de précieuses amitiés à Ver- 
sailles en cédant à la France ces deux enclaves aventurées que sont 
la Lorraine et la Belgique. 

L'affaire lorraine est bien comprise et bien réglée. François de 
Habsbourg cesse d’être duc à Nancy pour devenir empereur à Vienne. 
L'affaire belge va être beaucoup plus difficile à mener. Plénipoten- 
tiaire impérial au Congrès d’Aix-la-Chapelle en 1748, Kaunitz man- 
que l’occasion d'installer les Bourbons à Bruxelles et prétend leur 
donner en attente le duché de Parme. Il attend d’être nommé am- 
bassadeur à Versailles, le 18 septembre 1750, pour commencer à 
expliquer son jeu subtil à des milieux éclairés français dont les sym- 
pathies vont à l’Angleterre et à la Prusse. Mais c’est de Vienne même 
qu'il poursuit son action, comme « chancelier de Cour et d’Etat », 
titre que Marie-Thérèse lui confère à Schoenbrunn le 13 mai 1753. 
Et désormais c’est de ce poste de direction qu’il coordonnera la grande 
idée de l’« Umsturz der Bündnisse ». 

L’idée est à plans multiples. L’un d’eux est la destruction de la 
Prusse. L’annexion de la Prusse orientale par la Russie, réalisée par 
les Soviets en 1945, est déjà élaborée par Kaunitz en 1756. Mais la 
pièce centrale de cette politique est le traité de Versailles du 1° mai 
1757 : la frontière française passait à l’Est d’une ligne Ostende-Ypres- 
Furnes-Mons-Chimay et la partie flamande de la Belgique était 
dévolue aux Bourbon-Parme -— le gendre du roi de France devenant 
ainsi roi des Belges comme le sera en 1831 Île gendre du roi des 
Français... 

Les 450 pages que l’auteur a consacrées à un ensemble remar- 
quablement cohérent de confrontations et de recoupements de textes 
conduisent à cette conclusion que le dénouement du 1° mai 1757 
était loin d’être une folle aventure. La Prusse, attaquée par la 
France, l’Autriche, la Bavière, la Suède, la Russie et la Saxe-Pologne, 
était virtuellement condamnée. [L’Angleterre elle-même la jugeait 
perdante, et donnait le Hanovre aux troupes françaises. Mais l’on 
se rend compte, avec le recul et l'expérience des temps, de l’erreur 
« géopolitique >, comme nous dirions aujourd’hui, commise par la 
France en s’engageant dans les affaires continentales européennes 
sans garanties suffisantes sur un autre front pourtant vital, le front 
atlantique. C’est par des éclatants triomphes sur mer que la France 
eût finalement vaincu la Prusse et maintenu la coalition de ses alliés, 


« 


à la fois formidable et fragile, Mais la France — ni son gouverne- 
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ment, ni ses élites, n’avait alors compris l'importance de la maitrise 
de la mer dans les problèmes — même les plus continentaux — de 
l’Europe... 

Aussi n'est-ce pas sans une certaine mélancolie qu’on achève cet 
ouvrage qui se clôt au seuil de la guerre de Sept ans. L’extraordi- 
naire développement d’action diplomatique d’un Kaunitz n’a pu que 
donner à la France, manœuvrant sur l’Elbe, mais bloquée sur ses 
côtes, un étrange et déjà désastreux pressentiment des guerres na- 


poléoniennes. 
R. Roux. 


Stephan SKALWEIT. — Frankreich und Friedrich der Grosse 
(Bonner historische Forschungen, n° 1), Bonn, 1952. 


L'étude de M. Stephan Skalweit sur la France et le grand Frédé- 

ric est un indispensable complément du livre que M. Max Braubach 
vient de consacrer dans la même collection historique au « renverse- 
ment des alliances ». L’auteur cherche, lui aussi, à rendre compte 
des milieux psychologiques où ont müûri les événements politiques. 
Son sous-titre l’indique explicitement : «La montée de la Prusse 
dans l’opinion publique de l’Ancien Régime», et un chapitre intro- 
ductif «Problème et Méthode >» met en relief toute la valeur, :pas 
toujours reconnue, des éléments psychologiques, intellectuels et pu- 
blicitaires, dans l’évolution des faits politiques. 
, L'Etat prussien a précisément misé sur le monde des « lumières » 
et des «lettres» tous les risques de son extraordinaire développe- 
ment au xvIrI* siècle. Si remarquable qu’elle fût, sa structure mili- 
taire seule n’eût pas réussi. Berlin, pris par les Russes et par les 
Autrichiens, se révéla pendant la Guerre de Sept ans, comme un 
centre fort mal placé d’action stratégique. Mais le cœur de la guerre 
n’est pas dans telle ou telle ville déterminée. Il est dans la forte 
personnalité du Roi de Prusse et dans son vaste rayonnement exté- 
rieur. C’est le sujet du remarquable chapitre IT intitulé en français 
« Roi philosophe et philosophe guerrier >». De nombreuses citations de 
Voltaire éclairent singulièrement l’impression que fit une telle figure 
dans les milieux « Ancien Régime » et « Vieux Système ». C'était pres- 
que un scandale qu’un jeune roi se permit en 1740 de publier 
un < Antimachiavel », en trahissant malignement les secrets de gou- 
vernement de ses confrères en monarchie. 

En travaillant lui-même à sa propre popularité en Europe et en 
Amérique, Frédéric IT donnait le ton à d’innombrables publicistes et 
et panégyristes qui firent merveille, notamment en Angleterre, où 
la guerre soutenue par le roi de Prusse fut considérée comme une 
sorte de croisade « antipapiste » menée contre Ja puissante coalition 
des puissances catholiques et orthodoxes. Ce qui ne lempêchait pas 
de confier l’éducation de la jeunesse aux Jésuites expulsés des Etats 
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catholiques et de réserver à des financiers juifs la gestion de mainte 
affaire publique. Le roi de Prusse, notamment en raison de ses ambi- 
tions sur la Pologne et sur la Westphalie, devait avoir des propagan- 
distes catholiques, et ne s’en priva pas. 

Ce sont les réactions françaises envers ce curieux prince 
qu'étudie le livre de M. Skalweit d’une façon très complète et 
très nouvelle. Sans doute Frédéric pouvait disposer de toute une 
élite de réfugiés calvinistes français qui servaient, avec un entier 
dévouement, dans son administration, son armée et sa presse. Mais 
en France même, le roi eut une très large audience de prusso- 
philes et même de prussomanes qui le tenaient pour « l’allié naturel » 
de leur pays, par opposition avec l’« alliée artificielle >» qu'était l’Au- 
triche. Les textes significatifs abondent dans le choix qui est fait des 
écrits de l'abbé Mably : «La Cour de Vienne sera notre ennemie 
naturelle tant que les passions humaines décideront de la poli- 
tique des Etats > — Ou encore : «Le règne de la France, de l’Au- 
triche et de l’Angleterre est passé. Pour le bien de l’Europe, il faut 
que la puissance prussienne se maintienne, et soit incontestablement 
reconnue >. — Et enfin cette opinion infiniment singulière pour les 
Français d'aujourd'hui qui ont vu Bismark et Hitler à Strasbourg : 
«En conservant la Silésie, le roi de Prusse mettra notre Alsace et 
notre Lorraine en sûreté ». (Notes et commentaires des pages 162 et 
163). 

Il n’est pas douteux que, dans cette fin du xvur° siècle, tous les. 
Etats européens — même l’Angleterre et la Russie — ont paru stati- 
ques à côté du dynamisme du roi de Prusse. C’est lui qui détenait le 
secret des nouveaux régimes et des nouvelles méthodes. Mirabeau 
semble avoir été convaincu que c’est l’Autriche qui voulait faire une 
unité allemande au détriment des petits Etats germaniques et que 
c’est le roi de Prusse qui était le défenseur des libertés de ceux-ci. 
Pour tout un ensemble d’écrivains politiques, c’est sur le type, d’ail- 
leur idéalisé et même romancé, -du roi de Berlin — et non sur le 
modèle du roi constitutionnel de Londres, que l’on désirait réfor- 
mer l’autorité de la monarchie française. 

Il est d’ailleurs peu probable que Louis XVI ait eu quelques 
velléités en ce sens ; il était fidèle aux traditions de son père, le 
Dauphin, marié à une princesse de Saxe, très hostile à Frédéric, et 
inspirateur de tout un milieu politique dont les idées ont été ex- 
primées par G.-L. Favier en 1773, dans ses « Conjectures raisonnées 
sur la situation actuelle de la France dans le système politique de 
l'Europe », les pages consacrées par M. Skalweit à un tel ouvrage 
— 148-154 — sont particulièrement intéressantes. Elles montrent qu’à 
côté du «mythe >» frédéricien et prussien, naissant et croissant dans 
l’opinion française, l’esprit critique avait sa place, et cherchait à 
mettre la fameuse figure au point. Au reste, c’est un modèle de roi 
Français, celui de Charles V, qu’on opposait à celui de Frédéric I. 
Une note de la page 147 fait état d’une lettre de la, marquise du 
Deffand à Walpole où elle souhaite que le nouvel Empereur Joseph IT 
ressemble plus à «notre Charles V > qu’à Frédéric IT. 
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Joseph II eut effectivement sa propagande, sa publicité, sa popu- 
larité, son rayonnement européen, et le prestige de Frédéric trouva 
en lui un sérieux rival. Et ce qui ressort de la substantielle étude 
de M. Skalweit, c’est que les milieux cultivés français gardèrent, 
même chez un Mirabeau, un «esprit éclectique» (n. p. 186) qui 
ne perdit pas de vue l’opposition qu’ils constataient entre «les deux 
puissances dirigeantes de l'Allemagne >. 


R. Roux. 
Louis MADELIN, de l’Académie Française. — Deux relèvements 
français, 1 v. in-18 jésus, 250 p., Paris, Flammarion éd. 


1951. 


M. Louis Madelin est le dernier des grands constructeurs de notre 
temps. Echappant aux servitudes de l’âge, il lui aura été permis de 
mener seul, comme jadis M. Thiers, jusqu’à son terme, une histoire 
du Premier Empire sur laquelle son immense érudition, le recul du 
temps, le changement d’optique qu’imposent les grands événements 
qui se sont succédés au xx° siècle, lui ont permis d’apporter de nou- 
velles perspectives. 

Le volume qu’il a récemment publié sous ce titre : « Deux relève- 
ments français (1815-1918 ; 1871-1878) mérite une mention spéciale 
et s'inscrit à part dans son œuvre. C’est autant qu’un livre d’histoire 
un témoignage d’esprit civique. M. Louis Madelia a vécu la dernière 
guerre à Clermont-Ferrand dans une retraite laborieuse où nous 
avons eu l’occasion de le visiter. En 1941, Louis Gillet lui demanda 
<au nom de la Société des Conférences qu’il essayait courageusement 
de faire revivre une petite série de causeries». C’est ainsi qu'à 
Lyon, Limoges, Toulon, Nice, Chambéry, Grenoble, il entretint ses 
auditeurs du rétablissement français après 1870. Il faut souligner 
que, non seulement il ne rencontra pas d'opposition de la part des 
censeurs mais leur enthousiaste adhésion et qu’à Lyon même, il recut 
les félicitations du préfet Angéli. 4 

Ces conférences dé la zone sud ainsi qu’une étude sur le réta- 
blissement français au lendemain de Waterloo que les circonstances 
n'avaient pas permis de publier dans la Revue des Deux Mondes sont 
ici réunies. Elles ne prétendent pas apporter d’éléments nouveaux 
à l'Histoire, mais rappellent utilement des événements trop oubliés. 
Qui se souvient que la France se trouva scindée en deux comme pen- 
dant la dernière guerre et que soixante-six départements furent occu- 
pés par une masse énorme pour le temps : 1 million 266.000 soldats 
étrangers ? 

À l’œuvre de restauration de Richelieu sous Louis XVIII (1) fait 


(1) Comment ne pas rappeler Le Troisième Richelieu de M. Jacques 


Fouques-Duparce, publié en 1940, dont nous avons rendu compte ici même, 
V. R.H.D., 1940-41, p. 217, 
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pendant celle de Thiers au lendemain du traité de Francfort. Plus dif- 
ficile en ce sens qu’elle dût s'accompagner d’un relèvement moral 
alors qu’au lendemain de Waterloo, ce qui n’était plus le cas au len- 
demain de Sedan, elle avait encore foi dans ses destinées. M. Madelin, 


qui l’expose avec sa clarté coutumière, aurait pu, s’il eût voulu mar- 


quer des analogies avec les guerres de 1914 et 1939. Il s’est refusé 
de faciles allusions à des événements trop proches de nous qui eus- 
sent pu prêter à des controverses, donnant ainsi une nouvelle preuve 
de civisme. 

René DOLLOT. 


CHATEAUBRIAND. — Lettres à Madame Récamier, recueillies pour 
la première fois et présentées d’après les originaux par 
Maurice Levaillant, Professeur à la Sorbonne, avec le 
concours d'Emmanuel Beau de Loménie, 1 v. in-8°, 570 p., 
Paris, Flammarion, 1951. | 


Les lettres de Chateaubriand à Madame Récamier n'avaient ja- 
mais jusqu'ici fait l’objet d’une publication séparée. M. Maurice Le- 
vaillant, Professeur à la Sorbonne, à qui nous devions déjà la plus 
précieuse édition des Mémoires d’Outre-Tombe (1) vient de lui donner 
son complément naturel en nous les présentant, enchâssées dans un 
commentaire qui assure la continuité du récit ou accompagnées de 
notes minutieuses, qui font de l’ouvrage un monument de patience 


attentive et d’esprit critique. 


Une introduction substantielle de M. Levaillant lui-même sur Cha- 
teaubriand et Madame Récamier, complétée par un judicieux exposé 
de M. Emmanuel de Loménie sur le Point de vue de Chateaubriand, 
précède les trois cents soixante-dix lettres de René à sa célèbre 
Egérie. Flles sont divisées en deux parties ; la première, Amour et 
Politique « est du temps des grandes effusions et des grandes ambi- 
tions > ; la seconde, Amour et Vieillesse se réfère aux dix-sept ans 
qui vont de la révolution de juillet à la mort de Madame Récamier. 

Ce sont les lettres d’Amour et Politique qui nous intéressent sur- 
tout ici. Elles correspondent à la période de l’activité parlementaire 
de Chateaubriand, des missions diplomatiques à Berlin et à Londres, 
du Congrès de Vérone et du Ministère des Affaires Etrangères, de l’am- 
bassade de Rome. Elles nous permettent de nous rendre compte de 
l’attitude de l’homme, non toujours telle qu’il nous l’a présentée dans 
les Mémoires d'Outre-Tombe mais dans son expression spontanée. 

Elles autorisent notamment de curieux rapprochements entre les 


_ ambassades du prestigieux diplomate de la Restauration et telle mis- 


(4) V. RH.D., 1948, p. 224, notre article sur le Centenaire de Chateau- 
briand, 


\ 
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sion des politiques de notre temps qui nous apparaît criiquaple Sous 
ce rapport, diplomatie d’hier et diplomatie d’aujourd hui n'ont rien 
à s’envier. Réserve faite de celles qui ont un objectif déterminé — 
je citerai la mission Jonnart à Athènes en 1917 —\les missions par” 
lementaires, plus souvent fâcheuses que bienfaisantes- du fait de lim- 
préparation de ceux qui en sont investis, s'expliquent généralement 
par des ambitions individuelles ou le désir d’éloigner un personnage 
encombrant. 

Chacun sait que la carrière de Chateaubriand s'explique par des 
considérations de cet ordre. Nous l’allons montrer à propos des trois 
postes qu’il lui fut donné d'occuper. 


Berlin. — Nous sommes en 1820. Le duc de Berry a été assassiné 
le 13 février. Richelieu succède à Decaze « garé » à l'ambassade de 
Londres. Comment tenir à l’écart Chateaubriand qui a mené le bon 
combat contre la politique du favori de Louis XVIIT ? Ne pouvant 
lui confier un portefeuille à sa taille, le président du Conseil qui a 
conservé presque tous les collaborateurs de son prédécesseur, lui fait 
demander par sa sœur, Mme de Montcalm, s’il « consentirait à s’éloi- 
gner >». — «Qu’à cela ne tienne — a-t-il répondu. Je suis toujours 
prêt à partir et j'irais chez le diable dans le cas que les rois eussent 
quelque chose à remplir auprès de leur cousin». Le 20 décembre, il 
est nommé Ministre à Berlin. 

Est-ce la reprise d’une carrière normale dans la diplomatie jadis 
ébauchée auprès du Cardinal Fesh ? — Que non pas ! Dès avant sa 
nomination Chateaubriand songe au retour. « Je ne serai absent que 
quelques mois, écrit-il, le 24 novembre, je passerai ma vie auprès de 
vous à vous aimer ». Ce va être le leit motiv de toute cette corres- 
pondance. Même thème en effet dans sa lettre du 6 janvier 1821, da- 
tée de Mayence : «N'oubliez pas de tourmenter nos amis pour le 
retour. Je voudrais déjà être à Berlin : la moitié du chemin serait fai- 
te». Propos analogues dans les missives qui suivront jusqu’à celle 
du 17 avril qui annonce le congé. 

Le voici maintenant à Berlin. «Je crains d’être bien peu utile 
ici, il n’y a point d’affaires (13 janvier). Et le 23 : « Je sais déjà mon 
métier, et je vous assure que c’est choes aisée. Je connäis trente im- 
béciles qui seraient d’excellents ambassadeurs. » Boutade ! non. Du 
même jour, à Mme de Duras : « Je sais déjà mon métier, et je vous 
assure qu'il peut être parfaitement fait par la première mâchoire de 
l’ancien Régime. J'avais toujours soupçonné que les affaires dont 
on fait tant de bruit pouvaient être apprises par un sot ». Paradoxe 
qui s'explique sans doute par des blessures d’amour-propre et qui 
est de tous les temps. On connaît la réponse des gens de la Carrière. 
« S'il suffit de médiocrités, nous sommes là » (1). 

On eût aimé qu’il se fût penché sur l’Allemagne dont il a d’ailleuts 


(1) Il développera un, paradoxe qui lui tient évidemment à cœur dans 
un chapitre des Mémoires, t. III, pp. 536-543, dans un morceau intitulé 
Présomption : « Pour être un homme supérieur en affaires, il n’est pas ques- 
tion dacquérir des qualités, il ne suffit que d’en perdre ». 


; 


à bai 


hs de 
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discerné l’évolution dans une page remarquable insérée dans les Mé- 
moires (1). Mais il ne voit personne à Berlin et rien m'indique qu’il 
le regrette ». Le corps diplomatique n’est reçu nulle part et je serais 
Racine ou Bossuet que cela ne ferait rien à personne » (2). Les lettres 
de 1821 ne nous apportent aucune information sur la Prusse. Ecrites 
ailleurs que sur les bords de la Sprée, elles ne seraient pas très 
différentes. Chateaubriand ne s'intéresse à la politique des ca- 
binets qu’en fonction de celle de Paris qu’il aspire à diriger. 


Londres. — Rentré en France, le portefeuille des Affaires Etran- 
gères lui échappe. Il accepte l'Ambassade de Londres (9 janvier 1822), 
la première de nos ambassades. S’y rend-t-il cette fois avec le désir de 
sy maintenir ? Ce n’est pour lui qu’un tremplin ou un marchepied 
qui doit le mener au ministère. «Ne nous désolons pas d’avance » 
(de la séparation), écrit-il, à Mme Récamier le 2 janvier 1822, c’est-à- 
dire, comme lors qu’il s’est agi de Berlin, tandis que la nomination 
est encore en suspens, nous achèterons par quelques mois un long 
et plus sûr avenir. 

Etre désigné comme plénipotentiaire au Congrès qui se prépare 
afin d'y conquérir le prestige nécessaire à l’obtention du portefeuille, 
c’est le seul point de vue où il se place. Qu'on n’invoque pas l'intérêt 
du poste. « Prenez garde à l’objection que je suis utile en Angleterre 
dans ce moment. Je ne suis bon à rien du tout. Les étrangers ici n’in- 
fluent en rien sur le choix des ministres et M. de Marcellus (premier 
secrétaire) et les journaux raconteront les on dit et les nouvelles aus- 
si bien que moi (13 août 1825). C’est dans cet état d’esprit qu’il quit- 
tera l’ambassade le 3 septembre pour gagner Vérone. L’y voici. «On 
assure que le Congrès sera fini dans les premiers jours de décembre, 
écrit-il le 12 octobre 1822. Au fond je n’ai rien à faire ici où tout ve 
très bien ». Il aura son heure après le départ de Montmorency.et ne 
retournera pas à Londres où, dans la berline que le ramène en Fran- 
ce, il rêvera de continuer les Mémoires « à la pâie lumière qui avait 
éclairé les misères de sa jeunesse ». 

Ses ambitions momentanément satisfaites, il peut écrire à Mme 
Récamier le 1°’ janvier 1823 : «Je vais coucher ce soir dans ce lit 
de ministre qui n’était pas fait pour moi, où l’on ne dort guère et où 
l’on reste si peu». La rue des Capucines le gardera jusqu’au 5 juin 
1824. 

L’hostilité de Charles X et sa personnalité l’ayant écarté des fu- 
turs conseils « pour assurer à la fois l’appui de son nom, sans ce- 
pendant lui donner un portefeuille >, une Ordonnance royale du 2 
juin 1828, le nomme à l'Ambassade de Rome. 

Rome. — À peine a-t-il revu les bords du Tibre que reparaissent 
les thèmes familiers. « Voici. ma première lettre, elle vous appelle 
à Rome ou me ramène à Paris > (14 septembre 1828). Et le 22 novem- 
bre : «Je ne suis ici,que par accident ; je suis tout à fait inutile au 
service du roi... ». Je ne demande rien que la retraite et l’oubli... Ce 


(DPATITE pes. 
(ME NC UD 293: 


dy 


\ 


RE OUR REA RS 


er. 
h 2 


166 * REVUE D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE S: 3 


qu’il y a de mieux, c’est d’ailleurs vous retrouver le plus tôt possible » 


(11 décembre). Et le 16: «Tout mr’avertit ici qu’il faut me retirer : 
ma santé, le caractère de mes idées, la fatigue et l’ennui de tout. Je 


‘tiendrai dans ma place un temps raisonnable pour n’avoir pas l'air 


d’agir avec légèreté. Mais certainement, quand je vous verrai au prin- 
temps, nous fixerons l’époque de ma retraite ». La mort de Léon XII, 
le 10 février 1829 et l’élection de Pie VIII, le 31 mars, vont faire di- 
version à ces pensées moroses. Aussi peut-on bien croire que Chateau- 
briand, qui joue aux fouilles comme hier Caroline Murat à Villavicen- 
tina et demain Stendhal à Civito-Vecchia se fût attaché à la Rome du 
Saint-Siège tout au moins jusqu’à la mort de «son pape », si la des- 
tinée, servant pour une fois son inconstance diplomatique en met- 
tant fin à la dynastie des Bourbons, n’avait en même temps scellé 
sa carrière. 

© S'il en a aimé l'éclat, il en a volontiers accepté des servitudes fa- 
milières. Le «bon enfant», qu’il se vantait d’être, d’ailleurs juste- 
ment, se montre à Londres accueillant à ses compatriotes. «Je fais 
rechercher tous les voyageurs français qui arrivent, quelle que soit 
leur opinion, et je les invite chez moi (25 avril 1822)». A Rome, il soi- 
gne les artistes et par une heureuse innovation, premier des ambas- 
sadeurs de France, il dîine chez eux, rend service à des malheureux, 
obtient la liberté d’un compatriote, condamné à cinq ans de détention. 

« On veut remuer ma poussière, je commençais à dormir si bien », 
écrit-il, le 6 janvier 1829. Un certain détachement, qu’explique l’ap- 
proche de la soixantaine, l’influence lénifiante de Rome et les cour- 
ses dans la campagne, l’ont amené à une certaine résignation' qui 
n'exclut pas les retours de flamme. «Je suis blessé de toutes ces 
médiocrités qui semblent se disputer ce que je ne demande pas du 
tout et que l’on pèse aver moi dans la même balance ». — «En vé- 
rité, ils m’apprendront peut-être ce que je vaux à force de me mesu- 
rer à leur taille » (2 mai 1829). Léguant à l’avenir ses espérances, il 
n’est pas toujours sans illusions ». Ce sont les générations appelées 
sur la scène du monde dans un quart de siècle qui seront conscien- 
cieusement élevées à la liberté, sans humeur, sans haine de parti, sans 
antipathie individuelle » (27 janvier 1829). + 

La gloire de l’écrivain rejaillissant sur l’Ambassadeur et le mi- 
nistre en a probablement à nos yeux faussé les proportions. Il est 
douteux que sous une plume étrangère Chateaubriand diplomate ait 
tout léclat que nous lui prêtons. Au Congrès de Vérone, d’autres 
prestiges l’emportent sur le sien. La guerre d’Espagne n’est pas une 
grande date de l’histoire et l’élection de Pie VIII demeure un très 
modeste épisode de la chronique vaticane. 

Toutes les manifestations de son activité diplomatique sont mar- 
quées du sens de la grandeur. Il arrive qu’il lui inspire des jugements 
que nous estimons contestables. On connaît son réquisitoire contre les 
traités de Vienne. Dans la seconde partie des Lettre à Madame Réca- 
mier. Amour et Vieillesse (1830-1847), l’attitude de la France à l’épo- 
que du ministère Casimir-Périer qui en sauvegarda si efficacement la 
dignité lui inspire des pages sans équité. 
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‘Les billets des dernières années n’ont plus guère d'intérêt poli- 
tique. Les infirmités sont venues. René qui a inauguré par une disso- 


nance sa symphonie vénitienne rêve de l’achever au bord de la lagune 


entre sa femme et Madame Récamier. «Que voulez-vous ? Puisque 


vous vous êtes associée à ma vie, il faut la partager toute entière » (6 : 


juillet 1843). Suprême rêverie que ce final dans la ville anadyomène. 
« Adieu Venise que je ne verrai plus saus doute », écrit-il, le 8 juin 
1845. « Il n’y a que vous Juliette que je ne puis consentir à quitter ». 

Madame de Chateaubriand partira la première, le 9 février 1847. 
L’époux fidèlement infidèle la suivra sans la rejoindre, le 4 juillet 
1848. Puis, le 11 mai 1849, ce sera le tour de Madame Récamier qui 
ira reposer au cimetière Montmartre. 

Trois solitudes. René DoLLor. 


P. S. — La Revue s’est attachée à mentionner les principaux tra- 
vaux publiés à l’occasion du centenaire qui intéressent la vie diploma- 
tique de Chateaubriand. Elle ne saurait négliger le volume publié par 
M. Jules Bertaut dans la collection « Les vies privées » de la Librairie 
Hachette (Jules Bertaut, La vie privée de Chateaubriand, 1 v. 12X18,5 
em. de 256 p., 1952) où se rencontrent les qualités qui rendent si 
piquantes tant d’études du même auteur, le chapitre VIIT « Vers les 
grandeurs » complète sur plus d’un point ce que nous avons écrit 
d’après les Lettres à Madame Récamier. 

\ RD: 


Jean DELALANDE, Ministre Plénipotentiaire, Les Aventures au 
Mexique et au Texas du Colonel Ellis Peter Bean (1783- 
1846), Ses Mémoires, 1 v. 2920 D: Paris, Honoré Cham- 
pion, 1952. » 


Consul aux îles anglo- Ge M. Jean Delalande y avait em- 
ployé ses loisirs à la composition d’un Victor Hugo à Guernesey d’une 
documentation impeccable (1) ; Consul Général à La Nouvelle-Or- 
léans pendant la guerre, il y a fait la connaissance d’un curieux 
personnage, le Colonel Ellis Peter Bean (1783-1846) dont il a par 
hasard découvert les Mémoires en feuilletant, dans l’America History 
Room de la New-York Public Library une vieille histoire du Texas 

où ils étaient publiés en annexe. Il Les a traduits et complétés. Deman- 
dons-lui donc de nous présenter son héros. 

« Si, comme il le dit, le nom du colonel Ellis Peter Bean est con- 
nu aux Etats-Unis et surtout au Texas, il est, en effet, complètement 
ignoré en France où le public est d’ailleurs peu informé des événe- 
ments, pourtant importants, parfois confus mais toujours colorés qui 
se sont déroulés au Mexique au début du dix-neuvième siècle » (2). 


(1) V. notre compte rendu dans la R.H.D., 1947, p. 281. 
(2) En 1800, les Etats-Unis, dont l’indépendance a été reconnue par l’An- 
gleterre au traité de Versailles (1783), ne possèdent ni la Louisiane ni le 
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Ellis Peter Bean naît en 1783 dans le Tennessee. À dix-sept ans, 
il conduit à Natchez — un nom pour nous singulièrement évocateur 
__ un bateau chargé de farine et de whisky. C’est le début de ses 
aventures. Bientôt il fait partie d’une expédition vers le Mexique ou 
Nouvelle-Espagne. Ce ne sont qu’épisodes pittoresques ou saisissants 
qui eussent fait la joie du vieux Dumas. : 

Cinq hommes doivent être pendus pour avoir tiré sur les soldats 
du roi. Ainsi en a décidé la Cour d’Espagne. Mais comme plusieurs 
étaient décédés et qu’il n’en restait plus que neuf, «un seul devait 
mourir, celui qui tirerait aux dés le chiffre le plus bas. Le plus âgé 
serait le premier à tenter sa chance et moi, étant le plus jeune, le 
dernier ». — «On mit deux dés dans un grand verre et on apporta 
un tambour, près duquel notre premier camarade fut conduit les yeux 
bandés. Il jeta les dés sur le tambour et ainsi, chacun à notre tour, 
uous lançâmes ces effroyables cartes qui décidaient de la vie ou de 
la mort. Tous réussirent des chiffres élevés à l’exception d’un seul qui 
tira le chiffre quatre. Comme j'étais le dernier, son unique espoir 
était que je sorte un nombre inférieur au sien. Quant à moi, ce qui 
pouvait m’arriver m'était indifférent : je m’abandonnais au destin. Je 
pris le verre en main et je « gagnai » ma vie : je tirai le chiffre cinq ! 
— Le pauvre garçon ainsi désigné par le sort s’en alla, entouré des 
membres du clergé ; on l’exécuta le jour suivant et à ce spectacle plus 
d’un cœur se serra ». 

On trouverait dans ces pages bien d’autres anecdotes colorées. 
Laissons au lecteur le soin de les découvrir. La jeunesse d’Ellis Peter 
Bean s’était déroulée dans une colonie espagnole. Son âge mûr con- 
nut un Texas indépendant. Combien chez nous savent que sous le 
gouvernement de Louis-Philippe, en 1839, la France y eut même un 
chargé d’affaires : le comte Alphonse de Saligny ? Mais lorsque sur- 
vint l’annexion aux Etats-Unis, le 29 décembre 1845, Bean estima qu’il 
n'avait plus sa place dans ce pays et disparut. Un service funèbre 
venait d’être célébré en son honneur quand on apprit qu’il avait tout 
simplement rejoint sa première femme, ayant abandonné la seconde. 
Hollywood trouverait dans ses aventures le sujet d’un assez beau 
film. F j 

Au point de vue historique les souvenirs de Bean constituent un 
‘document de prix sur les dernières années de la domination espagnole. 
Ts nous permettent de juger de l’état d’esprit d’un pionnier améri- 
cain au début du xix° siècle ; ils nous renseignent sur une colonisa- 
tion qui devait si profondément marquer la partie méridionale du 
continent nord-américain. 

« René DoLLor. 


Texas qui appartiennent alors à l'Espagne ; ils n’atteindront le cours infé- 
rieur du Mississipi qu’en 1795, dans la région de Natchez, cédée par les 
Espagnols, 
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Jacques LAcOUR-GAYET, de l’Institut. — Histoire du Commerce, 
t. IV, Le Commerce du XV: siècle au milieu du XIX° siècle. 
— Jean Canu, I. LeNouveau monde et l'or espagnol. — 
Claude-Joseph GiGNoux, II L’Epoque mercantiliste. — 
Andrée GOBERT, III. Vers le Libéralisme, 1 v. in-quarto, 
391 p., éditions Spid, 372, rue Saint-Honoré, Paris, 1951. 


M. Jacques Lacour-Gayet, de l’Institut, porte un nom que ne sau- 
raient oublier les diplomates. Son père nous a donné sur Talleyrand 
un livre qui constitue une véritable Somme. Et les lecteurs de la Revue 
se souviennent du très bel article dont la mission de Calonne en Ita- 
lie et en Autriche (1) a fait l’objet de la part de M. Robert Lacour- 
Gayet, frère de l’auteur de l'Histoire du Commerce. 

Ce grand ouvrage dont M. Jacques Lacour-Gayet est à la fois l’ani- 
mateur et l’un des principaux collaborateurs atteint aujourd’hui son 
quatrième tome. Prenant la suite chronologique du T. If, Le Commer- 
ce de l'Ancien Monde jusqu'à la fin du xv° siècle, il va des grandes 
découvertes à l’ère des grandes industries, c’est-à-dire de la fin du 
xv° siècle au milieu du xix°. 

Trois auteurs s’en sont partagé la rédaction. A M. Jean Canu, 
agrégé de l’Université, est revenu la charge de nous parler du Nouveau 
Monde et de l’or espagnol. M. Claude-Joseph Gignoux, agrégé des Fa- 
cultés de droit, traite de l’époque mercantiliste. Enfin Mile Andrée 
Gobert, diplômée d’Etudes Supérieures d'Histoire et de Géographie, 
s’est réservé l’étude de la marche vers le libéralisme de 1774 à 1940. 

Avant d’aborder le fond du sujet, il faut louer l’exceptionnelle 
qualité de la présentation du livre. Je pense surtout à ces indications 
marginales placées en tête de chaque paragraphe dont elles résument 
le contenu et qui rendent si aisée la consultation du volume. 

Sans remonter à ce que nous savons de l’Antiquité — et comment 
oublier les Phéniciens —, M. Jean Canu nous rappelle que « para- 
lysé, supprimé par les invasions barbares, et plus encore par la su- 
prématie maritime des musulmans », le commerce qu’a connu le Mon- 
de méditerranéen sous l’Empire romain «commence à se reformer 
aux xI° et xi° siècles. Entre l’Orient et l'Occident se nouent, grâce 
à l’activité et pour le plus grand profit des ports italiens des rela- 
tions d’échanges relativement importantes, qui s'étendant d’un côté 
jusqu’à l'Asie des Moussons et à l’Indonésie, de l’autre jusqu’à l’Eu- 
rope occidentale et septentrionale. Les croisades ont rouvert la Mé- 
diterranée au commerce chrétien, et désormais, par terre ou par mer, 
vont et viennent marchands et marchandises. Les techniques écono- 
miques, financières et monétaires qui passeront pour caractéristiques 
des siècles suivants font leur apparition ». 


() R.H.D., 1949, pp. 38-74. 
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Tyr ei Sidon s'appellent maintenant Gênes et Venise et l'ère de 
l’or succède à la découverte du Nouveau Monde. La soif du métal pré- 
cieux est le ferment des grandes découvertes. C’est celles-ci, c’est aux 
entreprises commerciales et colonisatrices qui les ont suivies au XVI 
siècle, « que les divers compartiments de l’activité humaine jusque-là 
presqu’isolés, ont enfin craqué sous la poussée de convoitises sans 
limite et d’idées universelles. C’est au xvi° siècle, grâce aux épiciers, 
que l’histoire mondiale fait ses premiers pas, unissant tant bien que 
mal tous les continents et tous les océans dans une même aventure, 
dans une même recherche de l’or et de l’inconnu.… Le xvi‘ siècle, ce 
n’est pas seulement la découverte du Nouveau Monde ; c’est surtout, 
grâce au commerce maritime, la naissance d’un monde total, d’un 
monde unique, d’un monde nouveau, le nôtre ». 

A la période de la découverte, je dirais volontiers qu'a succédé . 
celle de la technique de l’argent. Qu'est-ce autre chose que l’histoire 
du mercantilisme que l’on peut définir «la théorie de l’enrichisse- 
ment des nations par l’accumulation des métaux précieux ». Et, ré- 
serve faite des excès du bullionisme, défense passive s’opposant à une 
activité marchande de l'or et de l’argent que l'Espagne tirait de son 
immense empire, comment nier que l’économie née à l’époque de la 
Renaissance soit loin d’être périmée ? 

Est-il moins vrai qu’au xvi° siècle qu’il faille réduire le plus pos- 
sible les importations qui provoquent des sorties d’or ou d’argent ? 
« Le mercantilisme, qui introduit la nation de balance du commerce, 
«implique donc que celle-ci soit constamment favorable >, — une 
telle politique suppose une organisation et une réglementation multi- 
forme de l’industrie et du commerce. « Aujourd’hui, une destruction 
formidable de richesses, l’or reparti vers les Amériques et manquant 
péniblement à l’Europe, l'insuffisance des matières premières, le dé- 
séquilibre écrasant des balances des comptes, ont réveillé — les mè- 
mes causes produisant les mêmes effets —, les réflexes anciens ». 

« Au cours de la période qui s’étend du dernier quart du xvuri° 
siècle à la première moitié du x1x'°, s'opère, nous dit Mlle Gobert, le 
passage de l’économie traditionnelle d’ancien régime à l’économie 
moderne.» Pendant cette période l’avance de lAngleterre sur les 
autres pays est le fait saillant. L'Europe occidentale est le creuset où 
s’élaborent les techniques nouvelles et les courants commerciaux qui 
prévaudront jusqu’au percement de l’isthme de Suez : décadence du 
commerce de la Méditerranée, ascension de celui de l'Atlantique. De 
1774 à 1779, on constate sous l’influence des physiocrates un progrès 
des idées libérales ; la Révolution et l’Empire marquent une période 
de marasme ; enfin de 1815 à 1840, vingt-cinq années de paix provo- 
quent une renaissance du commerce consécutive à «la transforma- 
tion des moyens de transport dans un monde qui tente de s’affran- 
chir des doctrines anti-libérales ». 

Ce qu’il est advenu du commerce depuis un siècle, M. Maurice 
Baumont et M. Paul Naudin nous le diront bientôt. L'heure n’est pas 
venue d'anticiper sur leurs conclusions. Disons seulement que cette 
Histoire du Commerce, toute pénétrée d’esprit libéral, en dépit d’un 
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sujet qui peut paraître austère, est aussi attachante qu’instructive : 
tous ceux qui auront à connaître des affaires extérieures devront s’y 
référer. | ; 

La diplomatie n’a pas seulement pour objet l’étude des faits poli- 
tiques. Si ceux-ci ont des contours plus nets, un aspect qui frappe da- 
vantage l’opinion, les phénomènes économiques, plus secrets ou moins 
perceptiblés, ont également sur la vie des nations une influence qu’il 
serait imprudent de méconnaîitre sur l’évolution du monde. Ce que fut 
le rôle des métaux précieux au temps des conquistadors, n’est-ce pas 
aujourd’hui celui du pétrole ? 

L'histoire du commerce ne retient pas seule l'attention de M. Jac- 
ques Lacour-Gayet, il observe attentivement l’évolution économique 
actuelle. Deux recueils de conférences dont il a été l’animateur, 
le premier, intitulé Vingt Ans de Capitalisme d'Etat, le second : 
Monnaies d'hier et de demain (1) représentent sous les plumes les plus 


qualifiées le réquisitoire de l’économie libérale contre les excès du 


dirigisme dont souffre notre pays. 

Les étapes du capitalisme d’Etat, ses rapports avec la production 
industrielle nous sont successivement exposés par M. Daniel Villey, 
Professeur à la Faculté de Droit de Poitiers ; Louis Baudin, de l’Ins- 
titut, Professeur à la Faculté de Droit de Paris ; et André Thiers, 
Maître des Requêtes Honoraire au Conseil d'Etat. À M. Pierre Fro- 
mont, membre de l’Académie d’Agriculture, Professeur à la Faculté 
de Droit de Paris revenait la tâche de nous entretenir des rapports 
du Capitalisme d’Etat et de la production agricole. Il l’a fait avec cet 
agrément qu'apprécient ses lecteurs du Figaro. M. Emile Mireaux, de 
l’Institut, examine un côté de la question moins familier au grand pu- 
blic et nous montre à propos des Banques, des Assurances et du 
Commerce Extérieur comment «le capitalisme d’Etat supprime, en 
économie, tous les corps intermédiaires capables, par leur autono- 
mie, de limiter et de corriger les erreurs ». Le sénateur Marcel Pellenc 
examine ensuite la situation des transports et M. Jacques Chastenet, 
de l’Institut, à propos de l’information, de la presse, de la publicité, 
de la radio et du cinéma justifie en historien des conclusions sévères. 
Au Sénateur André Armengaud revenait le soin de parler de l’avenir 
du Capitalisme d’Etat. Conditionné par le comportement général des 
tenants du capital privé, il nous laisse entendre que si une réaction 
ne se produit pas, nous assisterons à la mort de celui-ci et à la fin 
de la liberté. 

Le livre s’achève par une éloquente mis au point de M. Lacour- 
Gayet qui, dans Monnaies d'hier et de demain se demande si nous 
avons une monnaie. M. Charles Rist, de l’Institut, procède ensuite à 
d’utiles comparaisons entre l’expérience Poincaré de 1926 et la si- 
tuation au début de 1951. Stabilité monétaire et monnaie or, com- 
merce et monnaie internationale, sont traités avec pertinence par M. 


() Vingt Ans de Capitalisme d'Etat, 1 v. 302 p., Spid éd., 272, rue Saint- 
Honoré, Paris (1°). — Monnaies d'hier et de demain, 1 v. 227 p., 1952, 
même éditeur. 
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Alfred Pose, agrégé des Facultés de Droit, et Edmond Giscard d'Es- 
taing, ancien Inspecteur des Finances. Le livre s’achève par un bril- 
lant exposé de M. Jacques Rueff, de l’Institut: « Demain le franc 
or?» — Treize causeries en deux volumes qui ne laissent à lécart 
aucun des grands problèmes économique de l’heure et représentent 


d'excellentes lecons de politique réaliste. 
: René DoLLor. 


Jean DE PANGE. — Les Meules de Dieu, France-Allemagne-Europe, 
1 v. in-8°, éditions Alsatia, Paris, 1951, 286 p. 


« Les meules de Dieu broient lentement mais broient extrêmement 
menu ». C’est sous ce titre un peu énigmatique, traduction de vers 
d’un poète allemand contemporain de la guerre de Trente Ans, Fri- 
derich von Logau, que le Cte de Pange nous offre ces souvenirs. 
Justifié par un rapprochement entre l’époque tragique dont Schiller 
s’est fait jadis l’historien et les événements de notre temps, la des- 
truction des Empires que nous avons vu s’écrouler lui donne sa 
pleine signification. : 

Le livre du Cte de Pange est centré autour de la question d’Alsace- 
Lorraine. Mosellan du pays messin, l’auteur, hanté depuis sa jeunesse 
par les problèmes qu’elle pose n’a cessé d’en préconiser une solution 
fédéraliste. Ses origines et son éducation expliquent son état d’esprit. 
Fils de notre attaché militaire en Autriche, Vienne garde pour lui 
« le prestige des lieux où l’on à passé son enfance et où l’on a ouvert 
les yeux sur le monde ! >. Lorrain, il ne lui est indifférent que les 
Habsbourg soient issus de sa province. La conception sur laquelle 
était fondée leur Empire continue à exercer sur lui une sorte de 
fascination. [l en garde la nostalgie. On lira avec intérêt les des- 
criptions émouvantes de cérémonies à la Hofburg qui l’impression- 
nèrent vivement comme tous ceux d’ailleurs qui eurent-le privilège 
d’y assister. 

C’est ici l’ancienne Allemagne, héritière du Saint-Empire. De 
retour à Pange, les grandes manœuvres qui se déroulent en pays 
annexé lui permettent d'approcher les chefs illustres du Reich issu 
des victoires de la Prusse, un Haeseler, « Parsifal de la guerre», 
menant une existence de moine. Les thèses exposées chez nous de 
façon si vivante dans les romans de Barrès et de Bazin sont discu- 
tées en sa présence par les officiers du grand état-major qui repro- 
chent à son père son infidélité à la terre. Lui-même admire les’insti- 
tutions régionales que l’Alsace-Lorraine a fini par se donner et vou- 
drait les voir adopter en France. 

Lorsque les provinces perdues ont été réintégrées dans la com- 
munauté française au lendemain de la guerre de 1914 au cours de 
laquelle, en Champagne, devant Arras, à Verdun, en Alsace, il a servi 
magnifiquement, le Cte de Pange estime l’heure venue de l’autono- 
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misme alsacien. Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, qu’il 
s’agisse de ses jugements sur les événements ou sur les hommes, nous 
sommes obligés de nous séparer de lui. Je me bornerai à marquer 
ce point de divergence. : 

Profondément imprégné d'esprit libéral et de sentiment religieux, 
associé à des campagnes intellectuelles sans avoir jamais été mêlé 
directement à l’action, il a rencontré au cours de sa carrière idéolo- 
gique dont plusieurs de ses ouvrages — je pense particulièrement 
aux Soirées de Saverne — marquent les étapes, soit en France, soit 
en Allemagne, quelques-uns des hommes les plus représentatifs de 
leur temps : un Lyautey, un Adenauer. Il a d’abord approché le 
premier au Maroc et lui a voué une admiration d’autant plus fer- 
vente qu’il était un Lorrain selon son cœur. Les lettres qu’il reçut 
de l’ancien Résident Général au lendemain de l’affaire Ricklin attes- 
tent une communauté de vues qui explique l’entente des deux hom- 
mes. Lyautey eut volontiers repris du service comme Haut-Commis- 
saire en Alsace et le laissa entendre à Poincaré. Mais le Président 
du Conseil était « irréductiblement opposé à n’importe quelle formule 
se rapprochant du Haut-Commissariat >». Le Cte de Pange le déplore. 
Je crois au contraire que, valable et même nécessaire au lendemain 
du retour à la France, le Commissariat n’eût pas été maintenu sans 
périls pour l’unité nationale. 

En Allemagne, le Cte de Pange fut à Cologne l’hôte du bourg- 
mestre Adenauer qui, devenu Chancelier du Reich après la seconde 
guerre mondiale, s’efforce de réaliser sur le plan national l’œuvre 
de reconstruction si heureusement accomplie par lui au lendemain 
de la guerre de 1914 sur le plan municipal. Il ne dissimule pas son 
admiration pour l’éminent représentant du Centre dont il se sent 
proche par ses préoccupations religieuses et ses affinités rhénanes. 
L'intérêt des pages qu’il lui consacre s’accroît du rôle joué actuelle- 
ment par l’homme d’Etat germanique. 

Disons que le livre du Cte de Pange nous apparaît surtout comme 
un testament spirituel. Issu de cette fraction de la Lotharingie, long- 
temps demeurée à l’écart des grands Etats qui se sont constitués 
sur ses flancs, l’auteur se définit lui-même en parlant du Hamlet 
lorrain. Si ses idées peuvent nous paraître parfois aventureuses, 
on doit reconnaître que ses années de guerre que nous avons rap- 
pelée, et ses « prisons > durant le dernier conflit, placent son patrio- 
tisme au-dessus de tout soupcon. Au terme de ses souvenirs qui 
demeureront comme le témoignage précieux d’une époque, il se féli- 
cite de voir le rêve fédéraliste qu’il a longtemps poursuivi s'inscrire 
peu à peu dans les faits puisque «les meules de Dieu ayant broyé 
l'esprit d’usurpation et de conquête, Strasbourg devient le siège du 
Conseil de l’Europe ». Souhaïtons à son optimisme de n’être pas déçu. 


René DoLLor. 
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Gaetano FALZONE. — 1 problema della Sicilia nel 1848, attra- 
verso nuove fonte inedite, xix-519 p., in-4°, 1951, Priulla, 
Palermo, 


\ 


Ce livre inaugure brillamment une collection d’études sur l’his- 
toire de la Ses Certes la bibliographie, qui rassemble les ouvrages 
consacrés à la Révolution de 1848 en Sicile, était déjà fort abon- 
dante : Mémoires, Correspondances, Biographies, Histoires générales 

s’alignent en nombre. Mais M. Falzone, professeur à Palerme, n’a pas 
voulu reprendre seulement des textes bien connus pour essayer d’en 
extraire ce qui n’avait pas encore été dit. Il a résolument employé, 
il y a quelques années, une partie de ses vacances à l’étude des archi- 
ves des Affaires étrangères et de la Marine à Paris. Il a été large- 
ment payé de ses peines, car il a pu rassembler une documentation 
abondante, inédite et d’un très vif intérêt pour les Siciliens, tirée des 
rapports des représentants de la France à Naples, le comte Bresson 
et le marquis de Bussières sous Louis-Philippe, Levraud, Sain de 
Boislecomte et le comte de Rayneval sous la Seconde République ; 
également importantes sont les lettres de l’amiral Charles Baudin, 
commandant les forces navales françaises en Méditerranée, et des 
consuls de France Bresson et Benedetti à Palerme. de Maricourt à 
Messine. Les instructions données par Guizot, Lamartine, Jules Bas- 
tide et Drouin de Lhuys s’y ajoutent. Non content d’en tirer la trame 
de son ouvrage, M. Falzone a joint à son texte un appendice copieux, 
égal à la moitié du volume, de quatre-vingt seize documents, presque 
tous in extenso ; il a donc pu écrire justement qu’il avait fait parler 
la France. L’on aurait voulu seulement que les textes français aïent 
été moins défigurés par les fautes d’impression ; les lecteurs fran- 
çais corrigeront d’eux-mêmes sans nul doute et ils auront grand 
profit à lire ces pages éditées pour la première fois ; mais que de 
peine auront les historiens peu familiers avec notre langage à saisir 
le sens des mots si souvent déformés ! 

Qu’a dit la France aux gouvernants de Naples et aux Siciliens 
révoltés ? M. Falzone l’expose largement, avec une sereine passion 
de la vérité, recoupant les paroles et les actes des Français avec 
d’autres documents. Les hommes de la Seconde République ne sor- 
tent nullement diminués de ce sévère examen ; certains. même ac- 
quièrent ici de nouveaux titres à notre estime, tels Sain de Boisle- 
comte et l’amiral Baudin, sur lequel nous avons naguère, dans le 
recueil des Etudes d'histoire moderne et contemporaine de 1948, 
porté un jugement que M. Falzone veut bien confirmer. L’attitude de 
la France s’explique par sa rivalité avec l'Angleterre en Méditerranée. 
La conduite des Britanniques n’était pas faite pour apaiser la crainte 
que les Français ressentaient de voir la Sicile indépendante en théo- 
rie, mais en fait satellite de Londres : de janvier à juillet 1848, Pal- 
merston et ses représentants prétendirent arbitrer seuls le conflit 
entre Naples et Palerme, toujours aux dépens de Naples ; ils auraient 
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triomphé si le fils de Charles-Albert, élu roi de Sicile, avait accepté 
cette couronne. Le refus du duc de Gênes permit à l’amiral Baudin 
de rendre à la politique française de larges possibilités d’action ; 
mieux écoutée à Naples que l’Angleterre, la France regagna la con- 
fiance des Siciliens et voulut préparer, par des réformes et des con- 
cessions réciproques, la réconciliation des deux parties du royaume 
des Deux-Siciles. Le Roi de Naples prétendait-il reconquérir Messine 
par la force en septembre ? Baudin sut hardiment menacer d’inter- 
venir pour obtenir un armistice qui sauva les Siciliens de la dé- 
route ; les documents publiés par M. Falzone montrent la lucidité, la 
vigueur et le courage devant les responsabilités que déploya l’amiral 
français. Les gouvernants de Palerme, incapables d’organiser une 
défense valable de leur île, ne comprirent pas que leur défaite à 
Messine renforçait en France la conviction qu’une véritable indépen- 
dance de la Sicile était impossible. Alors commença la dernière 
période où la France entraîna l’Angleterre dans la négociation d’un 
compromis avec le Roi de Naples, très réticent d’ailleurs. Les Sici- 
liens, trop tenus à l’écart des pourparlers, mis en présence des con- 
cessions royales à accepter ou à rejeter sans discussion, laissèrent 
parler la passion plus que la raison ; ils refusèrent tout accord, re- 
prirent les hostilités, terminées en avril et mai 1849 par la victoire 
du Roi de Naples. Etait-ce juste ? Question bien délicate. M. Fal- 
zone a répondu avec un vif sentiment des réalités : « En histoire, est 
juste seulement ce qui est possible ». 


Ferdinand Boyer. 


François VERMALE et Yves Du Parc. — Un conspirateur stendha- 
_ lien, Paul Didier, 1758-1816, Paris, S.G.A.F., 1951, in-8° 
carré de 324 p. 


En choisissant pour leur héros, au nom bien oublié hors de leur 
patrie dauphinoise, l’épithète de «conspirateur stendhalien», les 
auteurs entendaient situer leur livre dans une double atmosphère : 
celle d’un épisode d’histoire régionale où la curiosité du lecteur 
érudit se réjouira de rencontrer en mainte page Henri Beyle, sa 
famille et ses amis, — celle d’une aventure où Stendhal put puiser 
plus d’un thème d'inspiration pour la Chartreuse de Parme ou le 
Rouge et le Noir. 

Un an après le «Vol de lAigle», la ville de Grenoble, dont 
l'accueil avait décidé du succès initial de l’entreprise des Cent-Jours, 
était assaillie dans la nuit du 4 au 5 mai 1816 par un demi-millier 
de paysans armés, conduits aux cris de «Vive l'Empereur» par 
l’avocat Paul Didier et quelques officiers en demi solde. La vigou- 
reuse résistance des autorités royalistes et de la garnison commandée 
par le général Donnadieu brisait sans peine une tentative que sanc- 
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tionnèrent quelques exécutions capitales, mais où l’on ne voulut voir 
qu’une échauffourée. Le chef même qu’un procès sommaire mena à 
la guillotine, partisan des idées nouvelles avant la Révolution, roya- 
liste sous la République et l’Empire, était peut-être orléaniste ou 
républicain lorsqu'il tenta de soulever la France du sud-est au nom 
de Napoléon II contre les Bourbons : les partis se sont en effet 
disputé l’inspiration de ce fait-divers sanglant du début de la Se- 
conde Restauration, et un incontestable intérêt de mystère restait 
attaché à la curieuse figure de cet aventurier. 

Les lecteurs de la biographie si fouillée que lui ont consacrée le 
comte Yves du Parc et M. François Vermale connaîtront tout l’agré- 
ment recherché de nos jours par les amateurs du roman policier, 
avec la satisfaction de savoir réels les faits établis, si les explications 
demeurent conjecturales. L’érudition des auteurs n’est en effet pas 
moins évidente que leur loyauté, et cela fait regretter davantage 
qu'ils aient cru devoir sacrifier à la mode de facilité qui, pour ména- 
ger le liseur pressé, prive le lecteur sérieux de la base solide des 
références. Par une originalité qui ne saurait apaiser notre regret, 
ils annoncent qu’ils déposeront le dossier complet des leurs dans 
quatre de nos grandes bibliothèques. Si quelques vulgarisateurs y 
puisent la matière d’agréables résumés de seconde main chers aux 
éditeurs contemporains, le Paul Didier de Vermale et du Parc n’en 
restera, pas moins une œuvre fondamentale par la minutie avec la- 
quelle ils ont su reconstituer l’existence entière du personnage cen- 
tral, mais en outre, au risque d’un certain fourmillement, tenu à 
« présenter > tous ceux rencontrés au long de leur récit. 

Pour lhistorien, l’intérêt du nouveau livre est surtout de faire 
apparaître. dans l’affaire de Grenoble un complot beaucoup plus sé- 
rieux qu'on ne croyait, et dans le conspirateur de 1816, un récidi- 
viste impénitent de la clandestinité : Didier, tour à tour avocat au 
parlement de Grenoble, émule de Barnave et Mounier, spéculateur 
aux initiatives de précurseur, professeur et doyen d’une faculté de 
droit ou membre du Conseil d'Etat, fut en effet, à travers tous ces 
avatars, le type de l’agent secret, voué par un irrésistible instinct à 
toutes les collaborations policières pour finir, semble-t-il martyr de 
sa foi en Fouché déchu. Ajoutons qu’en se gardant d'insister sur tout 
rapprochement avec les temps qu’ils ont vécus eux-mêmes, les auteurs 
ne pourront s'étonner que bien des esprits trouvent à leurs pages 
d’étranges saveurs d'actualité. 


Marcel DuNAN, 
de l’Institut. 
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Octave AUBRY, Quand la France attendait Napoléon (254 p.), 
à Images impériales (191 p.). — Duc DE La FORCE, En sui- 
vant nos pères (193 p.).— Jules BERTAUT, Amours tendres 

et tragiques (199 p.). — André CASTELOT, Souverains en 

fuite (205 p.), Paris, Amiot-Dumont, 5 vol. in-12, 1952. 


A-t-on rendu un bon service à Octave Aubry en imprimant en tête 
d’un volume posthume tiré de ses papiers ses considérations sur l’Ais- 


toire, art difficile ? Le distingué membre de l’Académie française, 


qu'un destin tragique empêcha d'y venir siéger, ‘disait volontiers 
«Je ne suis pas un historien, je suis un écrivain d’histoire. » Cette 
modestie eut dû le faire hésiter à suivre sans critique son confrère 
justement célèbre, le charmant Paul Valérv, dans une boutade dont 
Pimpertinence lapidaire a fait un lieu commun pour le monde des 
demi-cultivés : l’histoire « petite science conjecturale >». Octave Au- 
bry ajoute : « l’une des plus infirmes et décevantes qui soit » : « Mar- 
chant à pas inégaux, précise-t-il, soumise au hasard, placée en face 
de problèmes dont les données, déjà obscures, changent sans cesse, 
tout y est à reprendre et à modifier par chaque génération ». Mais 
comment ne s'est-il pas aperçu qu’à part les mathématiques et la géo- 
métrie, création artificielle du cerveau humain, il définit là toutes 
les sciences ? Que reste-t-il dans les ouvrages de géographie actuels, 
de tout ce que nos maîtres nous.enseignaient au début du vingtième 
siècle, et, bien entendu, non pas seulement quant à l’image cartogra- 
phique constamment mouvante des Etats et des territoires ou les 
progrès continus de la connaissance du globe, mais à toutes les in- 
terprétations de son évolution. L'ombre d’Octave Aubry répondrait 
peut-être que. c’est encore de l’histoire. Maïs ne lui rappellerait-on 
pas alors les ignorances dignes de faire sourire nos enfants en tout 
ce qu’affirmèrent l’astronomie, la physique, la chimie, la médecine, 
des âges qui nous ont précédés. 

« À la vérité, et c’est ce qui la sauve, l’histoire avant tout reste un 
art >, ajoute l’éminent disparu, et, définissant son propre talent et 
les dons qui lui ont attaché le grand public, il nous propose cette 
jolie formule : « Art appuyé sur un travail de réunion et de choix, 
art documenté et pourtant libre, puisque son expression change avec 
les moyens de chaque auteur, art actuel, puisqu'il est le miroir et 
l'écho de la sensibilité des époques successives, l’histoire est un des 
principaux refuges de la pensée dans les temps de trouble et d’in- 
jure. » 

Ajoutons que cet avant-propos inaugure en même temps qu’une 
série signée du même nom, une collection dont le rythme de paru- 
tion est assez rapide pour nous avoir valu en quelques mois, sous 
des couvertures en couleur illustrées avec goût, tout un rayon d’éta- 
gère : Le titre même en dit le programme : L'Histoire en flânant ; il 
achève de mettre au point la portée du jugement que les historiens de 
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métier reprocheront à la tranchante déclaration d’Aubry, sur la fra- 
gilité de leur œuvre. En réalité l’ancien romancier visait, tout en in- 
voquant Voltaire et Michelet, le genre littéraire lancé par Lenôtre et 
qui répond avec bonheur au goût d’un public attiré par le passé mais 
rebuté par l’austérité des travaux d’érudits, la petite histoire. Il serait 
lui-même le meilleur héritier de l’auteur de Vieilles maisons, vieux 
papiers, si Jules Bertaut ne s’y était spécialisé le premier, et avec une 
fécondité dont nous reparlerons. 

Les éditeurs ont choisi pour le premier et le second des volumes 
posthumes d’Aubry deux titres centrant sur la figure qui domine 
l'aurore du xix° siècle l’intérêt des portraits et des anecdotes dont se 
composent leurs fragménts : Quand la France attendait Napoléon, puis 
Images impériales. Le premier. va de Louis XVI au Consulat, lorsque 
le vainqueur de Marengo, traqué par les complots royalistes, n’est 
encore que Bonaparte. Et c’est qu’en effet pour l’auteur, «le grand 
homme de la Révolution, celui qu’elle a tant cherché pour assurer ses 
conquêtes, ce n’est pas Mirabeau, ce n’est pas Danton, ce n’est pas 
Robespierre, c’est Napoléon ». Ainsi quand il nous fait « flâner >» dans 
les coulisses de la monarchie versaillaise à son crépuscule puis dans 
celles de la Constituante ou de la Convention, nous ne rencontrons 
pas seulement le roi et la reine responsables de l’effondrement d’un 


: monde séculaire et ces comparses, une Lamballe, un Lambesce, puis 


les classiques figures de proue des assemblées révolutionnaires, les 
tribuns Mirabeau et Danton, l’Incorruptible et son fidèle Saint-Just, 
le Girondin Brissot ou le montagnard Barère. A travers les violences 
d’une sanglante crise de dix ans, massacres populaires ou exécutions 
légales, guerre civile et guerre étrangère, échafauds ou déportations, 
coups d'état et représailles, on sent que la France attend la rémission 
et la reconstruction sur les ruines accumulées. Le Premier Consul 
va «rassembler le pays qu’il tient dans ses maïns, le pétrir, le jeter 
dans un moule qui correspond aux besoins de l’heure ». 

Le second volume nous promène à son tour à travers la vie, le 
destin, l’entourage de l’homme qui appuie si bien l’auteur dans sa 
conviction de l'influence des individus sur le cours de l’histoire, par 
leurs pensées, leurs ambitions et leurs actes. Maïs si les hommes su- 
périeurs marquent l’histoire, ils sont eux-mêmes marqués par leur 
origine, leur formation, leur vie privée autant que leur vie publique. 
De là l’intérêt de la «flânerie»> où Aubry nous entraîne au gré de 
ses lectures d’études anciennes ou récentes (car son livre semble sou- 
vent un cycle de compte rendus dont auraient disparu les références 
avec léloge ou la critique de la source), mais lectures dont l’auteur 
sait tirer tout l’élément pittoresque et condenser une situation en 
quelques formules lumineuses, non sans recourir aux impressions 
visuelles qu’il a eu soin d’aller chercher sur les lieux. 

C’est d’abord «le berceau de Napoléon », cette Corse montagneuse 
«qui par ses promontoires, ses golfes aigus, ses éboulis de roches, 
épouse si puissamment la mer, terre Âpre et libre d’où sourd l’éner- 
gie», qui a forgé l’âme de l’illustre «isolé». La «mère des rois » 
dont il est injuste de déplorer que «les historiens ne lui aient pas 
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accordé assez d'attention », a eu au contraire tant de biographes in- 


formés que les atavismes à déceler dans cette existence mouvemen- 
tée sont biens connus; mais ne méritaient pas moins de nous être une 


fois de plus rappelés. « Bonaparte et Joséphine» ne forment pas un 


couple moins fouillé, si l’on peut dire, mais il est certain qu’on ne 
peut pas comprendre l'Empereur sans comprendre l’homme, connaïi- 
tre le cerveau sans connaître le cœur : la fine psychologie de l’ana- 
lyste nous vaut une mise au point des divers volumes déjà consacrés, 
dont un par Aubry lui-même, à « Napoléon et l’amour ». Une dernière 
esquisse sur Napoléon écrivain eût été plus solide si l’auteur avait 
pu disposer de la brillante thèse de doctorat (de Mme N. Tomiche) 
qui vient de paraître sous ce titre. 


Le duc de La Force, de l’Académie française, nous invite à suivre 
nos pères sous sa conduite. Un guide aussi expert garantit d’avance 
l’agrément de la «flânerie > où il nous entraîne d'Henri IV. à 
Henri V. L'auteur du Grand Conti et de L’architrésorier Lebrun, gou- 
verneur de la Hollande, s’est fait connaître par des œuvres maîtres- 


ses, principalement son Histoire du cardinal de Richelieu en collabo- 


ration avec Gabriel Hanotaux, mais il avait réussi, dans ses Curiosités 
historiques et ses Comédies sanglantes, drames intimes réuni déjà 


des études ou des essais n’avant de commun que l’érudition de l’au- 
teur et le bon ton de la présentation. Dans le rapide défilé de trois 
siècles auquel il nous convie nous retrouvons le terrible cardinal, mais 
que d’autres personnages pittoresques, du comte de Vergennes à son 
collègue et biographe le comte de Chambrun, du comte de Narbonne 
(1) au vicomte de Chateaubriand pour ne parler que des diplomates, 
ou encore de Casimir Delavigne à Arvers, du phrénologue Gall à 
Nana-Sahib} en passant par Le lit de mort du rot Louis XVIII ! Nous 
signalerons tout particulièrement à nos lecteurs le chapitre de La 


\ paix de Westphalie, situant dans la plus juste perspective, avec les 


citations les plus pertinentes et les profils les mieux croqués, tout le 
problème d’une pacification européenne qui donna à la France deux 
siècles de sécurité du côté des Allemagnes. 


L’infatigable Jules Bertaut (2) nous promène aujourd’hui parmi les 
Amours tendres et tragiques aux premières desquelles la Révolution 
française fournit une pathétique toile de fond. oi conventionnel 


(1) D’après le livre de notre regretté Emile Dard. 

(2) Dans une autre collection du même éditeur (Présence de l’histoire) 
[Amiot-Dumont, 1952, in-8° de 283 p.] J. Bertaut vient de rééditer le si com- 
préhensif volume qu’il avait consacré en 1940 à Marie-Louise, femme de Na- 
poléon 1°". Avec une haute objectivité, il y rouvrait le procès de la fille de 
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amoureux, c’est ce curieux député girondin de Toulouse, Rouzet, sau- 
vé de la guillotine par le 9 thermidor et qui vouera sa vie à une com- 
pagne de captivité, la veuve de Philippe-Egalité, Marie-Adélaïde 
d'Orléans. Etonnante liaison d’un petit avocat provincial et d’une 
princesse du sang à qui, rentré à la Convention, il put faire restituer 
ses biens, derechef confisqués par le Directoire, union de vingt an- 
nées qui fit errer ce couple imprévu de l'Espagne de Charles IV au 
Palais-Royal où l’ex-Rouzet, devenu comte de Folmon, partagea l’'hos- 
pitalité du fils de son amante, le futur roi Louis-Philippe, avant d’être 
enterré par ce fils déférent dans le cavéau familial de Dreux ! En 
pleine terreur, nous assistons à l’idylle de la marquise de Custine et 
du maçon Gérôme. { ‘ 

Avec le Consulat et l'Empire se déroulent les avatars du conspi- 
rateur Donnadieu, la destinée lamentable de la fille du banquier Per- 
regaux mariée à Marmont, les amours du maréchal Berthier et de 
la belle marquise Visconti dont l’auteur aurait pu corser les côtés 
comiques par les aventures du fils de la maîtresse avec l’épouse du 
major-général, prince de Neuchâtel et de Wagram. La Restauration 
forme le cadre de l’étonnante carrière d’un fils de Talleyrand, Char- 
les de Flahaut et des Mystères de l'héritage de Chantilly, tandis 
qu'avec la fin de la monarchie de juillet et l’avènement du second 
Empire s’étale la passion de Napoléon III pour miss Howard. Ainsi 
les Amours tendres, comme la première idylle de Napoléon I* et de 
Victorine de Chastenay, alternent avec les Amours tragiques comme 
celui d'Adam Lux, lPadmirateur éperdu de Charlotte Corday, ou Le 
roman d'Emilie de Sainte-Amaranthe. 


La collection dont nous venons de signaler les premières paru- 
tions est dirigée par André Castelot, c’est-à-dire par l’un de ces maî- 
tres de la petite histoire dont son âge fait le cadet mais non le moins 
digne des héritiers de G. Lenôtre. Ses ouvrages sur Louis XVII, Le 
secret de Madame Royale, Philippe-Egalité, Le duc de Berry (4) ont 
eu la double consécration de polémiques scientifiques et de forts ti- 
rages. Il apporte à sa collection un modèle du genre : Souverains en 
fuite. « Un roi qu’on menace n’a de choix qu’entre le trône et l’écha- 
faud. — Votre Majesté oublie la chaise de poste ! ». Ce dialogue entre 
Charles X et Talleyrand sert d’épigraphe à un livre aussi piquant 


François Il et plaidait «les circonstances atténuantes » envers une épouse 
d’une nature molle et passive, mais de son temps et de son milieu. Léou- 
vrage tranche dans la production moyenne d’aujourd’hui par ses qualités 
de solidité d’hier, sans avoir rien perdu de son attrait comme nos lecteurs 
pourront l’apprécier, en goûtant en particulier les mises au point judi- 
cieuses des circonstances de politique générale et des points de vue des 
cours européennes, surtout d’un Metternich, sous l’Empire et dans le cadre 
de la Sainte-Alliance. 


() Voir la Revue d'Histoire Diplomatique de 1949, p. 238, de 1950, p. 250. 
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par les anecdotes et les «mots» de chacun des épisodes que par le 


rapprochement même de ceux-ci. Leur choix aurait pu s'étendre à 


bien des époques et bien des pays, jusqu’à l’actualité de 1952. André 
Castelot se limite à l’histoire de France, de L'arrestation de Varennes 
à l'exil de L'impératrice Eugénie, par le lamentable exode de Napo- 
léon I° vers l’île d’Elbe, le départ précipité de Louis XVIII pour Gand, 
les pénibles étapes du souverain des Cent-Jours vers Rochefort et le 
Bellérophon, le « convoi funèbre » de Charles X chassé par les barri- 
cades de 1830, l’évasion de Louis- -Philippe, renversé par celles de 


1848. Tous, sauf Louis XVI à qui rien ne manquait tant que le sens 


de lhumour et qui ne pouvait guère prévoir les conséquences du 
goût des Français pour les révolutions, avaient ironisé sur les détails 
humiliants de «la fuite» de leurs prédécesseurs et l’auteur est fondé 
à faire un sort au jugement de Philippe de Commynes sur la mysti- 
fication de Louis XI par Charles le Téméraire, sa récente dupe : « Ain- 
si Dieu lui fit-il sentir qu’il n’aime pas que les princes se Imoquent 
les uns des autres ! >» Une des cartes’ dont s’orne l’ouvrage n’en offre 
pas la moins frappante leçon, la moins savoureuse ironie, celle qui, 


de Paris à la Manche, groupe les itinéraires-jumeaux de Charles X, 


de Louis-Philippe et d'Eugénie de Montijo. 
Marcel DUNAN, 
de l’Institut. 
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DOCUMENTS SUR LA NeüOCIATION DU CONCORDAT ET SUR LES AUTRES 
RAPPORTS DE LA FRANCE AVEC LE SAINT-SIÈGE DE 1800 à 1804, 
publiés par le comte BouLay DE LA MEURTHE, 1890-1896. 5 vol. gr. in-8°, 
Prix : 5.000 fr. — Volume supplémentaire, tome VI, 1906, in-8°.... 500 fr. 


MÉMOIRE HISTORIQUE SUR L'AMBASSADE A CONSTANTINOPLE, par le 
marquis DE BOoNNac, publié par M. Charles ScerEr, 1894. 1 vol. in-8°. 
Re D tee ele à EN on Ne RU SL cale CU 500 fr. 


CORRESPONDANCE SECRÈTE ENTRE LE COMTE DE KAUNITZ-RIETBERG, 
ambassadeur impérial à Paris, ET LE BARON IGNAZ DE KOCH, secrétaire 
de l’impératrice Marie-Thérèse (1750-1752), publiée par M. Hans SCHLITTER. 
L'OOE PT ENORENE GE MAR EE PNR Re TR AT RS Re ARE 800 fr. 


LETTRES DE CHARLES :IX A M. DE FOURQUEVAUX, ambassadeur du roi 
Charles IX en Espagne (1565-1572), publiées par Mgr C. Douais. 1900. 1 vol. 
RO RE or a te De D AE NT Re Re VAT E A Er eH00PÉT- 


DÉPÊCHES DE M. DE FOURQUEVAUX, ambassadeur de Charles IX en Espa- 
gne (1565-1572), publiées par Mgr C. Douais. 1897-1901. 3 vol.. in-8°. 
SR TR RS MT RER DR Ce Ne A D Op ET ANSE MP le PS OR 2,000 fr. 


CORRESPONDANCE DU COMTE DE JAUCOURT AVEC LE PRINCE DE 
TALLEYRAND, publiée par le comte DE JAucOuRT. 1905. 1 vol. in-8°. 
ÉD RE ER OT Le EE TE PE MP EC Re 500 fr. 


LES SUISSES ET LE MARQUIS DE PUYZIEULX, par M. J. DE BoiszisLe, 1907. 
IRD CPR GE ee I ronge more 0 A fete La Ont Re LUN ARC RE 500 fr. 


JOURNAL ET CORRESPONDANCE DE GÉDOYN « LE TURC », consul de 
France à Alep (1623-1625), publié par A. BoPre. 1909, 1 vol. in-8°.... 500 fr. 


RELATIONS D’ANTOINE DE LUMBRES, SEIGNEUR D’HERBINGHEM touchant 
ses négociations et ambassades, par le comte Georges DE LHOMEL. 3 vol. 


rs AS SES OS rte CO DO I CO ME 2.000 fr. 
LE MARQUIS DE POMPONNE, ambassadeur et secrétaire d'Etat (1618-1699), 
par M. Deravaup. 1910, 1 vol. in-8°, avec trois gravures ..:,...... 500 fr. 


DÉPÊCHES DIPLOMATIQUES DE M. DE LONGLÉE, résident de France en 
Espagrie (1581-1590), par M. Albert Mousser, archiviste-paléographe. 1912, 
f-vol. in-8% avec un fac-Similé ....1,.#.2.2 RE en ET Re EE Ve 800 fr. 


LE MINISTÈRE DE M. DE TALLEYRAND EN 1814, par M. Charles Dupuis, de 


Pratt 200 DÉLAI TRE RREE RE EE PO ue Eee 1.200 fr. 
LE CONCORDAT DE 1801, par le comte BouLay DE LA MEURTHE, 1920, 1 vol. 
PRO LT DOTE AS SAM D AO A ne en dl ESA OP DUC PE RE RD EEE 500 fr. 


LA POLITIQUE DE PROPAGANDE DES AMÉRICAINS DURANT LA GUERRE 
D'INDÉPENDANCE (1776-1783), par M. Francis P. RENAUT. 1 vol. in-8° 
DO res RTE AT ae encre an NS AC tn don Tr 500 fr. 


La Société ne garantit pas la livraison des volumes publiés par elle, lorsque 
les volumes ne lui sont pas réclamés par les sociétaires avant l’expiration de 
l’année courante. 
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TRAU 


DROIT INTERNATIONAL 
PUBLIC 


LE DROIT DE LA PAIX 


PAR. 
Marcel SIBERT 
PROFESSEUR A LA FACULTÉ DE DROIT DE PARIS, 
MEMBRE DE L'INSTITUT DE DROIT INTERNATIONAL 


= à 
DIRECTEUR DE L'INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES INTERNATIONALES 
DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS 


DIRECTEUR DE LA REVUE GÉNÉRALE DE DROIT INTERNATIONAL PUBLIC 


2 volumes in-8° (16,5 X25) 


TOME I TOME II 
Broché : 3.500 fr. Broché : 3.000 fr. 
Relié : 4100 fr. Relié : 3.600 fr. 
(Taxe locale et frais d'envoi en sus, pour les 2 vol. : 370 fr.) 


BIBLIOTHÈQUE INTERNATIONALE ET DIPLOMATQUE 


Louis DOLLOT 


MERE A 2 | 
POINTE AVANCÉE DE L'ESPAGNE 
On souhaiterait que se généralise la publication 


de monographies de ce genre, où l’objectivité rejoint 
l’érudition. 


LE FIGARO LITTÉRAIRE 
Samedi 26 octobre 1952. 


